Максим Кантор. Совок и веник

Некогда немецкий поэт Рильке сказал: «Стихи пишутся не ради выражения чувств». Парадоксально, но типично для немецкой философии. Рильке имел в виду, что чувства должны возникать потом, поскольку существо человека взбудоражено стихотворением. Искусство – это ключ, который открывает запертую дверь сознания. Кант, например, так и не сочинил отдельного тома «Эстетики» – не считал нужным. Искусство – по Канту – есть нечто служебное по отношению к морали и этике. Важно отыскать такой язык, такую форму взаимодействия с другими, чтобы у чувств появилась возможность проснуться. Чувства – они есть в каждом, просто часто спят. Затем и существует искусство, чтобы человек вспомнил, что у него есть душа. «Чтоб тайная струя страданья согрела холод бытия», – пользуясь выражением другого поэта, получившего, к слову будь сказано, немецкое философское образование.

0.00

Другие цитаты по теме

... искусство есть наиболее полное воплощение истории, через искусство история познает себя. «Искусство есть мера истории» – это любимое выражение моего отца.

По венам поэта текут слова.

Без чувств и творений поэт не жив.

Стихи сочиняет не голова,

А жизнь.

Реальность заходит за горизонт,

И красками мыслей поёт строка.

Поэт не умрёт без своих стихов,

Но жизнь уже будет совсем не та.

Наружу словами сочится смысл,

И правда сплетается между строф.

Проверь, если кто-то сумел спастись,

То это, пожалуй, важней всего.

Что есть творчество? Попытка убаюкать жизнь в стихах, попытка жить сквозь певчество и отчество, и в пол строки — разменная тоска.

Стихотворная книга это мёртвая осень;

стихи — это чёрные листья

на белой земле,

а читающий голос дуновение ветра:

он стихи погружает

в грудь людей, как в пространство.

Поэт — это дерево

с плодами печали:

оно плачет над тем, что любит,

а листья увяли.

Несколько листьев кленовых на стол,

Чашечка кофе с корицей, печенье,

Долгий, уютный с тобой разговор

Лучше, чем праздные развлечения.

Теплые пальцы ласкают ладони,

А за окном моросящий вечер,

И отключенный звонок в телефоне.

Кутаем в плед озябшие плечи.

Зонтик в прихожей скоро просохнет,

Капли дождя собрав на полу;

«Ты ведь придешь ко мне еще завтра?»

«Позволь, и сегодня я не уйду...»

Разве скажет какая женщина, сменив двадцать пять мужиков, что это она от распутства? Нет, скажет, от чувств, от жизненных противоречий, оттого, что страдала. И вот это-то свидетельство морального слабоумия воспринимается с уважением. Жизнь. Чувства.

Прохладой уж веет от всех вечеров,

И в парках, на улицах, выше домов,

И я возвышаю всю эту материю,

Забыв лишь о том, где я был и где не был я.

Забыв, кто я есть, возвращаюсь туда,

Где если я полон и был, то вчера,

Прости малодушие, прости за молчанье,

Я был и другим, но не помню когда.

Я вижу и колкий твой взгляд, и сомнение,

И чувствую боль, словно бы осуждение,

И ровно одно прикосновение.

Прощай, та, кем бы ты никогда не была,

Простит тебя тот, чья не в этом вина,

Он был и хорошим когда-то давно,

Но только не вспомнит уже все равно.

Всякое стихотворение — это покрывало, растянутое на остриях нескольких слов. Эти слова светятся, как звёзды, из-за них и существует стихотворение.

Поэзия — это проявление прекрасных чувств. Приятным летним днём ветер несёт слова песен и стихов, которые касаются людских сердец, как ветер, ласкающий листья деревьев.

Что ты можешь сказать мне нового? Что стихи — это только плешь на затылке всего прошедшего? Что ни шерсти с них, ни рубля? А я знаю. Я сам растраченный. Покатился по полю — срежь эти маки и эти маковки. А не то зацветут поля.