У каждого из нас бывает миг прозрения, когда ты понимаешь, как мы все-таки одиноки. Родные, казалось бы, данность, могут покинуть; муж, которому ты доверяла безоговорочно может предать; горячо любимая дочь может уйти, не обещая вернуться. И ты остаешься наедине с собой. Впрочем, кому-то одиночество совершенно не в тягость.
Долог, тернист жизненный путь, и хорошо, когда рядом близкий тебе человек. Знать бы еще, кто примкнет к тебе по дороге: соседка из дома напротив, мужчина, с которым ты делишь постель, мать, преисполненная самых благих намерений, или же блудный сын. Даже лучшие из нас, кто раньше, кто позже, узнают нестерпимую горечь утрат, и тогда наш крест становится тяжелее стократно. Человек способен пройти воду, огонь и медные трубы, но только не испытание одиночеством.
Я снова на набережной. Моё море. Я знаю, что его считают своим тысячи, если не миллионы. Но оно никому не принадлежит. Дарит такую иллюзию, чтобы нам стало легче, чтобы мы не чувствовали себя одинокими.
Внутренне я был одинок, но это меня не пугало — общение с близкими было равнозначно одиночеству. У меня рано появился свой внутренний мир, и мне было интересно жить в нем.
Время от времени одиночество необходимо, но я не забываю, что сказал Стендаль: «Одиночество дает всё, кроме характера». И я не путаю вечерок в одиночестве, за чашкой чая и с хорошими пластинками, с настоящим одиночеством. Тем, которое всем знакомо, от которого не уйти и которое отнюдь не роскошь. Мы рождаемся одни и умираем одни. А в промежутке пытаемся быть не слишком одинокими. Я глубоко убеждена, что все мы в душе одиноки и от этого глубоко несчастны.
Можно годами работать в одиночестве, лишь так на самом деле и можно работать, но рано или поздно возникает потребность показать свои творения миру, не столько затем, чтобы узнать его суждение, сколько чтобы успокоить самого себя и увериться в реальности собственного творчества, если не существования; в гуще общественных животных отдельная личность есть не что иное, как эфемерная фикция.
Болетта удержала её:
— Ты крестилась. Я видела.
Пра отдёрнула руку:
— Перекрестилась, и что? Старая ведьма осеняет себя крестом! Это так важно?
Старуха снова перекрестилась.
— Бесед мы с ним давно не ведём. Но изредка я нет-нет, да и подам ему знак рукой. Чтобы он не чувствовал себя одиноко.
Cлайд с цитатой