Джон Стейнбек. К востоку от Эдема

Знаешь, Ли, мне моя жизнь кажется музыкой — не всегда хорошей, но всё-таки имеющей строй и мелодию. И уже давно её играл неполный оркестр. И звучала только одна нота — неизбывная нота печали. Я не один такой, Ли. Думается мне, слишком многие из нас заканчивают жизнь на грустной ноте поражения.

0.00

Другие цитаты по теме

Наша жизнь летит, когда мы не замечаем, и нестерпимо медленно тащится, когда следим за её ходом.

Голос Кейла звучал глухо, безразлично.

— Я не выдержу. Ни за что не выдержу. Надо кончать... Я должен...

Ли яростно схватил его за руку.

— Щенок! Трус поганый!.. Погляди вокруг себя. Сколько замечательного в жизни, а ты... Только попробуй, заикнись ещё раз... С чего ты взял, что твоё горе глубже моего?

Жизнь по преимуществу печальна. А сразу потом умираешь.

Когда человеку приходит время умереть и он умирает, не вызывая жалости у других, то каковы бы ни были его способности, положение и заслуги, вся его жизнь — сплошная неудача, а смерть рождает в нем ужас. Если вы или я оказываемся перед выбором, подумать или поступить так или иначе, мы всегда должны помнить о смерти и стараться жить так, чтобы наша смерть никому не доставила радости.

Я вновь живу как накануне чуда.

Дней скорлупой пусть жизнь мне строит козни;

Печалей, радостей бессмысленная груда

— Мне только плен коварнопоздний.

Но чую разорвется пленка

И как птенец вторично в мир приду,

И он заговорит причудливо и звонко

Как Пан в вакхическом бреду.

Но всё же я верю, что не пригожусь тебе.

Верю, что будешь счастлив, любим и понят.

Верю, что каждый шаг на этой Земле

Ты проживешь осмысленно и достойно.

Будешь стучать в миллионах чужих висков,

Будешь звенеть капелью в душе у Бога.

Смыслы и суть отыщешь без тихих слов,

Спрятанных мной вдоль длинной твоей дороги.

Люди разучились верить в собственные силы и, когда вдруг надо рискнуть, предпочитают найти сильного, уверенного в себе человека и увязаться за ним по пятам, хотя, может быть, он идет совсем не в ту сторону.

Ни у кого нет такого права — лишать человека любой, самой малой частицы того, что ему положено на земле. И жизнь, и смерть — наш общий удел. Каждый должен нести свою боль.

А мы все мчимся вдаль, печаль превозмогая,

Как будто ничего еще не решено,

Как будто жизнь прожив и все-таки не зная,

Что истина, что нет, что свято, что грешно.

И бесконечен путь, и далека расплата.

Уходит прочь недуг, приходит забытье.

И для меня теперь так истинно, так свято

Чуть слышное в ночи дыхание твое.

Она сказала:

— Куно, Куно, Куно, Куно, Куно, Куно... Что мне теперь делать с оставшейся жизнью?

Куно Коэн вздохнул. Он серьёзно, по-доброму посмотрел в её страдающие глаза. Он сказал:

— Бедная Лизхен! Чувство абсолютной беспомощности, которое захлестнуло тебя, у меня возникает часто. Единственное утешение в таких случаях — быть печальным. Когда печаль вырождается в отчаянье, человек должен стать гротескным. Должен продолжать жить просто шутки ради. Должен попытаться в самом осознании того факта, что жизнь сплошь состоит из гадких и грубых анекдотов, найти стимул для внутреннего роста.

Лизхен Лизель сказала:

— Зачем ты тратишь так много слов. Я их всё равно не пойму. А что ты отнял у меня счастье — некрасиво, Коэн.

Слова её падали, как клочки порванной бумаги.