Всех новостей этой осенью — только слухи,
А из потерь — пожалуй что только время.
Всех новостей этой осенью — только слухи,
А из потерь — пожалуй что только время.
Пробита грудь, как сталью, сентябрём,
Кровь превратилась в листья под ногами.
И я твержу себе: мы не умрём,
Пока хоть кем-то наконец не станем.
Листья уже пожелтели,
Ветер уж дует в лицо,
Машины сильней загудели,
И солнце уж скрылось давно.
Осень, зачем ты такая
Каплями бьешь об асфальт,
Душу мою, разрывая,
И так слишком много в ней ран.
Ветер, зачем ты так грозно
Листы обрываешь с ветвей,
Не знамо, куда их уносишь,
А им очень больно, поверь!
Сама я, как лист, вдаль летящий,
Не зная, зачем и к кому,
Ах, осень, зачем ты такая,
Я до сих пор не пойму…
Снова я в мокром и грязном плаще тащусь через хляби чужих земель,
Снова мне в жизни немного надо — хлеба и добрый стакан коньяка.
Лютня меня обнимает за плечи, я последний спятивший менестрель,
И безумье мое идет впереди, и знамя несет в руках.
Осень...
И небо нынче цвета стали,
Деревья от листвы устали
И в эмиграции все птицы.
Восемь...
Все восемь дней в неделю слякоть
И небо продолжает плакать,
А мне весна ночами снится.
В город вернулись теплые дни. Они возвратились с удвоенной лаской, как возвращаются неверные жены. Целый день по небу шлялись легкомысленные, беспокойные облачка, а сухие, по осеннему поджарые листья густо лежали на земле молча, без шороха. Несколько дней город, казалось, находился в теплом и каком-то блаженном обмороке, он предавался осени, этой изменчивой лгунье, и не верил, не хотел верить в скорое наступление холодов...
Она незваная, нежданная пришла,
болтала громко и дымила папироской,
а я подумал: «как же хороша,
как явно пахнет августом и осенью».
Но я был глуп, я видел в ней пролет
мгновения — ведь завтра же забуду,
проходит все, и женщина пройдет
букетиком отцветших незабудок.
Тогда смотрел — как будто бы поверх,
писал стихи, но как бы в одолженье.
Она к семи бежала на концерт,
вся превращаясь в спешку и движение.
Не возвращалась. В марте, сентябре
не возвращалась! Я корился: «сукин...!»
Сейчас упал бы на колени перед ней
и целовал безумно ее руки.
Сейчас бы плакал «милая, прости!»
и не стыдился слез бы, не стыдился!
Но все проходит. Осень впереди.
Нет никого, лишь листья, листья, листья...
Но на то и ноябрь, самый мрачный месяц года. В ноябре сомневаешься в существовании солнца и неба, и если вдруг проклюнется лучик солнца и засквозит голубое небо меж туч, хочется за это сказать отдельное спасибо. А когда становится ясно, что ни лучиков, ни синевы уже не будет, начинаешь мечтать о снегопаде. Чтобы весь этот безнадежно серый мир засиял белизной, чтобы глаза резало от белизны.
Мне хочется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев.