Ричард Бротиган

Другие цитаты по теме

Думая лишь о тебе,

сел в автобус,

30 центов отдал за проезд,

попросил два билета,

но вдруг обнаружил,

что еду

один.

Брошена. Короткое глупое слово. Можно тысячу раз читать об этом в книгах, тысячу раз думать, что не найти сюжета банальней. Это так… Но лишь до тех пор, пока не бросят тебя. А тогда можно до бесконечности говорить о банальности тусклому зеркалу, откуда бессмысленно глядят на тебя пустые погасшие глаза.

О нет, любимая, — будь нежной, нежной, нежной!

Порыв горячечный смири и успокой.

Ведь и на ложе ласк любовница порой

Должна быть как сестра — отрадно-безмятежной.

Никто не учится моему языку,

Мне не пристало принимать каждый их лозунг,

Слушать, у кого какой нарыв наболел.

Мне не пристало сапоги с налипшим навозом

Видеть прямо на моем кофейном столе.

До чего порой звереет скука,

До чего бывает ночь тоскливой,

Но бросает меня в дрожь от стука,

Перехватывает дух брезгливость.

Замолчат, когда я начисто слягу,

Всех моих сигнализаций сирены,

И вы увидите внутри саркофага

Расцарапанные пальцами стены.

Природа вся в трудах. Жужжат шмели,

Щебечут ласточки, хлопочут пчелы -

И на лице проснувшейся земли

Играет беглый луч весны веселой.

Лишь я один мед в улей не тащу,

Гнезда не строю, пары не ищу.

О, знаю я, где край есть лучезарный,

Луг амарантовый, родник нектарный.

Как жадно я б к его волнам приник! -

Не для меня тот берег и родник.

Уныло, праздно обречен блуждать я:

Хотите знать суть моего проклятья?

Труд без надежды — смех в дому пустом,

Батрак, носящий воду решетом.

С пылающим лицом стоял он в темном углу, страдая из-за вас, белокурые, жизнелюбивые счастливцы, и потом, одинокий, ушел к себе. Кому-нибудь следовало бы теперь прийти! Ингеборг следовало бы прийти, заметить, что он ушел, тайком прокрасться за ним и, положив руку ему на плечо, сказать: «Пойдем к нам! Развеселись! Я люблю тебя!..» Но она не пришла.

Мы привязались друг к другу, мы нужны друг другу – два случайных одиночества.

Одиночество, как притаившаяся инфекция, подтачивает организм изнутри. Страшно подумать, но некоторые одинокие люди радуются болезни: о них вспоминают!

Ты знаешь,

Мне так тебя здесь не хватает.

Я снова иду по проспекту, глотаю рекламу,

Прохожих, машины сигналят, но не замечаю.

Держусь и опять спотыкаюсь.

Уж лучше домой, на трамвае,

На наших с тобою любимых местах.

Ты знаешь,

Погоду здесь не угадаешь,

От этого все как-то мельком -

Прогулки и мысли, стихи на коленках.

Прости, но я очень скучаю.

Все носится перед глазами.

Я должен, я буду, я знаю.

Вернувшись домой, я пытаюсь уснуть.

Ястреб всегда над вечерними облаками.

Как ему, должно быть, печально!

В безмолвии ветра его цепким крыльям нет отдыха.

Что ты такое, моя душа-ястреб?

Что ты такое, моя, кружащая в небе, тоска?

Мой спутник на дороге, в пустых полях -

И тебе, должно быть, одиноко?

Мы вместе идём по лугам под треск кузнечиков,

Но не перемолвимся ни словом.

Что ты такое, моя душа-путник?

Что ты такое, моё одиночество?