небо

Целый день пишу небо. Просто провожу линию в нескольких сантиметрах от нижнего края. Это — земля. И больше не думаю ни о чём, кроме неба. Июньское небо. Декабрьское. Августовское. В весеннем дожде. В молниях. На заре. В сумерках. Написала уже с десяток небес. Только небо, больше ничего. Просто — линия, а над нею — небо.

Пустыми дворами, по затертым ступенькам,

Шаг за шагом на крышу, увидеть

Небо, распятое на железных антеннах,

И скатиться кубарем вниз вслед за первой звездой.

Хранье, сидящей у иллюминатора, вспомнилась старинная легенда о том, что небосвод создан древними богами из черепа великана, павшего в битве с ними. А звёзды и солнце — это раны, полученные им во время боя, и сквозь них струится вечный свет запредельного мира...

Что толку рассуждать о разводах. Разводы совершаются на небесах.

В моём городе тяжёлым грузом обрушилось небо

На плечи тех, кто утратил желание жить.

Здесь на жалобу вроде: «У меня болит слева» —

Лишь отвечают: «Вам противопоказано кого-то любить».

Весна не приходит. Это известно.

И вряд ли что-то поможет.

Наверное, ей не хватило места.

Быть может, мне тоже.

Я говорю, что со временем память превращается в пыль.

Так устроено. Это то, что не подвластно другим.

Существует одна аксиома:

Разгораешься ещё больше, когда просят: «Остынь».

И не мне говорить, как возле родного дома

Ощущаешь себя

Чужим.

Мне не хватит слов, не хватит речей,

Чтобы рассказать тебе обо всём.

Я от усталости засыпаю на чьём-то чужом плече.

И сквозь сон слышу: «Пойдём».

И мне кажется, что музыка здесь звучит дольше.

Говори со мной.

Говори со мной больше.

Я подняла глаза на небо. Оно напоминало глубокую

миску бархатистого темно-синего цвета, перевернутую вверх

дном и укрешенную напоминающими снежинки кристаллами звёзд.

А, может, это мои замёрзшие слёзы, которые мне предстоит

выплакать в будущем? Почему-то мне показалось, что со своей

высоты они смотрят на меня с сожалением, и я чувствовала себя

подавленным, совершенно ничего не значащим существом

размером с муравья.

Я скажу это начерно — шёпотом,

Потому что еще не пора:

Достигается потом и опытом

Безотчетного неба игра.

И под временным небом чистилища

Забываем мы часто о том,

Что счастливое небохранилище -

Раздвижной и пожизненный дом.

Черное небо было буквально усыпано звездами. Звездное небо над океаном — совсем не то, что звездное небо над Лондоном. Над океаном это обозримая невозможность, и созерцание неба есть взгляд в бесконечность.