Коломбо (Columbo)

В душе писателей детективных романов всегда полночь.

Обычно, если приходит полицейский, то люди либо застёгиваются на все пуговицы, либо начинают чувствовать недомогание.

Я не могу написать ни одного романа, в котором нет убийства или сыщика. Как сказала однажды Агата Кристи, когда её спросили, почему она пишет только детективы: «Мадам, каждый делает то, что может, а не то, что не может». Прекрасно, правда? Раскрывать убийцу, чтобы он предстал перед судом; предъявлять ему или ей обвинение. И почему столько читателей получают от этого удовольствие? Не потому ли, что мы наказываем таким образом себя за то, что есть у нас внутри. Возможно, убийца сидит в каждом из добропорядочны граждан. Очевидно, что и во мне. Кроме того, за это хорошо платят.

Иногда мы должны подумать даже о тех, кого не слишком любим.

Я не могу не обратить внимания, какая прекрасная библиотека у этого джентльмена. Разве не странно, что он сделал с книгой? Это ведь ценная книга? Видите, если класть книгу раскрытой страницами вниз, можно повредить её. Я сам этого не знал, пока чуть не испортил таким образом поваренную книгу матери своей жены и она чуть не поджарила меня на своей сковородке.

В этом суть шампанского — выстрел и пена. Зачем же еще пить шампанское, если не ради выстрела и пены?

— Часы показывают неверно. Мои часы стоят тридцать долларов, его должны стоить как минимум пару сотен, но идут неверно. На них первое мая. Это лишний раз говорит о том, что деньги ещё не означают качество.

— Лейтенант, сегодня первое мая. Ваши часы идут неверно, а его правильно.

— Ну что же вы хотите за тридцать долларов?

Знаете, у моей сестры очень строгая гостиная. Когда человек садится там, он рта не может раскрыть... Там у нее такой большой журнальный стол — мне даже на него страшно смотреть. А её муж — он вообще не произносит ни слова, и я думаю, что этот стол — одна из причин того, что он все время молчит. Он боится этого стола.

— Пошли, собака...

— Вы так и не назвали его?

— Нет, я думал, что понаблюдаю за ним, а потом дам имя, соответствующее его поведению, но всё, что он делает — это мочит ковёр и жуёт мои тапочки. Не очень-то и разгуляешься...

Совпадение — это то, из чего состоит история. Жизнь без совпадений была бы как поезд на рельсах. Совпадение — это как крушение поезда: насилие, сострадание и вина.