— Зачем же ты стал поэтом?
— Я перепробовал всего понемногу. Я был солдатом, но слишком отважным, был монахом, но не совсем благочестивым, к тому же я не пью и вот, по зову сердца, я стал поэтом.
— Зачем же ты стал поэтом?
— Я перепробовал всего понемногу. Я был солдатом, но слишком отважным, был монахом, но не совсем благочестивым, к тому же я не пью и вот, по зову сердца, я стал поэтом.
— Неужели ты оставишь меня спать в одиночестве?
— Никто не спит в одиночестве, все спят в обнимку со своими мечтаниями.
— Как тебя зовут?
— Феб.
— Красивое имя.
— Оно означает «солнце». Куда тебя отвезти?
— Ночью с солнцем — хоть на край света.
Мне грустно не от того, что ты мне лжешь, а от того, что это не мешает мне любить тебя...
Почему ты от меня прячешься? Не хочешь, чтобы я на тебя смотрела? Если бы в Париже все были такими, как ты, то камни кидали бы в меня.
И, честно говоря, я не виновата в том, что не люблю секс. Это не мое. Искать в нагромождениях дурно пахнущей плоти, покрытой жесткими волосами, влажные, еще более дурно пахнущие отверстия, погружаться в них и вместе трястись в смехотворных позах, при виде которых животным стало бы стыдно — все это вызывает у меня отвращение!
Матерь Божья,
Прости меня,
Что я не преклоняю
Перед тобой колени.
Матерь Божья,
Я не умею стоять на коленях.
Матерь Божья,
Защити меня
От горя, зла и дураков,
Которые правят этой землей.
Фебюс,
Обещай мне, что ты сохранишь
Воспоминания об Эсмеральде
Фебюс,
Которая танцевала на паперти
И которая отдала тебе свою жизнь.
Фебюс,
О, унеси меня далеко отсюда,
К горам Андалузии
Фебюс.
— Кто вы?
— Священник.
— Вы готовы?
— К чему?
— К смерти?
— Скоро ли это будет? — спросила она.
— Завтра.
— О, как долго ждать! — пробормотала она. — Что им стоило сделать это сегодня?
Надо уметь находить хороших партнеров. Красивые мужчины глупы. Умные мужчины некрасивы. Если мужчина красив и умен, то он гомосексуалист.