Я её любил. Я его любила

— Вы её любили?

— Да.

— Как сильно?

— Я её любил.

Хотелось курить. Вот идиотство, я бросила много лет назад! Бросила-то бросила, но жизнь есть жизнь... Вы проявляете чувство стойкости, а потом однажды зимним утром плетётесь по холоду четыре километра, чтобы купить пачку сигарет, или, например, любите мужчину, заводите с ним двоих детей, и потом однажды зимним утром узнаёте, что он от вас уходит, потому что полюбил другую. Говорит, что ему жаль, что он ошибался.

Как по телефону: «Извините, я ошибся номером».

Пожалуйста, пожалуйста.

Мыльный пузырь!

Во-первых, я не умею готовить, а во-вторых, мне никогда никого не хотелось удерживать.

Мы весело шутили — мы были хорошими актерами, умели делать хорошую мину при плохой игре.

Я тогда кивала, но не понимала. Я не понимала этого человека, столь скупого на эмоции, подавлявшего все свои чувства. Постоянно держать себя в узде из страха показаться слабым — этого я никогда не могла понять! В моей семье обниматься и целоваться было также естественно, как дышать.

Я вижу, как люди страдают — понемножку, самую малость, совсем чуть-чуть, но этого хватает, чтобы все испортить... Люди живут вместе, потому что цепляются за свою никчемную, неблагодарную жизнь. Компромиссы, противоречия... И ничего другого... Браво, браво, браво! Мы всё похоронили: друзей, мечты и любовь, — а теперь похороним и себя. Браво, друзья!

... Думаю, тебе стоит переключиться на йокари, эта игра гораздо забавней. Ударяешь по мячику, который держишь на веревочке, и не знаешь, куда именно он вернется, но точно знаешь, что вернется, обязательно — в этом-то весь кайф, мне иногда кажется, что я... Что я — твой шарик — йокари...

... Думаю, тебе стоит переключиться на йокари, эта игра гораздо забавней. Ударяешь по мячику, который держишь на веревочке, и не знаешь, куда именно он вернется, но точно знаешь, что вернется, обязательно — в этом-то весь кайф, мне иногда кажется, что я... Что я — твой шарик — йокари...