Цветы для Элджернона

Это чувство — не любовь, но я обнаружил, что начал по вечерам нетерпеливо ждать, когда же послышатся на лестнице ее шаги.

Я был человеком всегда, даже до того, как меня коснулся нож хирурга.

Тени прошлого цепляются за ноги и тянут меня вниз.

Я нуждался в ней, и не знаю почему она тоже нуждалась во мне. Мы оказались соседями – что ж, это было удобно. Вот и всё. Разве это любовь?

Почти все свободное время я теперь провожу в библиотеке, глотая и вписывая в себя книги. Круг моих интересов достаточно широк: Достоевский, Флобер, Диккенс, Хемингуэй, Фолкнер — любые романы, которые попадаются под руку. Мой голод из тех, что нельзя насытить.

Что может быть плохого в том, что человек хочет стать разумнее, получить знания, понять мир и самого себя?

Я учусь сдерживать обиду, быть терпеливее, ждать. Я расту.

Да, я неловок, но только оттого, что никогда прежде не оказывался в подобных обстоятельствах. Откуда человек узнает, как ему вести себя с другим человеком? Откуда мужчина узнает, как вести себя с женщиной?

От книг мало толку.

Я боюсь. Ни жизни, ни смерти, ни пустоты, но открытия того, что меня никогда не было.