Иногда мальчику казалось, что родители его совсем не понимают. Словно он говорит на одном языке, а папа с мамой – на другом.
– Мам, знаешь, что я сегодня придумал?
– Да-да, хорошо.
На языке мальчика на такой вопрос не отвечали «да-да, хорошо».
— Ты опять не разговаривал с братом. Неужели обиделся за то, что он хлопнул тебя по спине?
— Нет. Просто он слишком громко постучал в дверь меня, и я ему не открыл.
— Пап, а драконы существуют? — спросил мальчик.
— Нет, — ответил папа.
— Совсем никак?
— Совсем, — сказал папа и ушел.
«Ты не обижайся, он просто стал слишком взрослым», — шепнул мальчик дракону. И тот понимающе глянул со страницы чёрными буквами.
— Глаза — зеркала души, — как-то сказала мама.
— Почему? — удивился мальчик.
— Потому что в глазах человека можно разглядеть то, что у него внутри.
Мальчик пошёл на улицу и принялся наблюдать. С кем-то он разговаривал, на кого-то просто смотрел. А вечером заявил:
— На самом деле, зеркало души — это нос.
— Что за глупости! — возмутилась мама.
— Но ведь правда. Все видно через дырочки. Особенно, когда нос у человека сильно задран!
Мне двадцать семь лет.
Меняя как-то рубашку, я увидел себя в зеркале и вдруг как бы поймал на себе разительное сходство с отцом. В действительности такого сходства нет. Я вспомнил: родительская спальня, и я, мальчик, смотрю на меняющего рубашку отца. Мне было жаль его. Он уже не может быть красивым, знаменитым, он уже готов, закончен, уже ничем иным, кроме того, что он есть, он не может быть. Так думал я, жалея его и тихонько гордясь своим превосходством. А теперь я узнал в себе отца. Это было сходство форм, – нет, нечто другое: я бы сказал – половое сходство: как бы семя отца я вдруг ощутил в себе, в своей субстанции. И как бы кто-то сказал мне: ты готов. Закончен. Ничего больше не будет. Рожай сына.
Я не буду уже ни красивым, ни знаменитым. Я не приду из маленького города в столицу. Я не буду ни полководцем, ни наркомом, ни ученым, ни бегуном, ни авантюристом. Я мечтал всю жизнь о необычайной любви.
Девять лет я провел в школе-пансионе и родителей видел редко. В итоге я научился сам решать свои проблемы и умею постоять за себя.
В детстве мечтаешь поскорее вырасти, а позже жалеешь, что не можешь снова стать ребенком.
Став полноправным хозяином школы, Януш долгое время просто жил там, разбирал бумаги, проводил опись, предавался воспоминаниям. Он был счастлив простым счастьем интроверта и мечтателя.
Ненависть, незнание , если бы можно было обратиться к совести, а не к убеждениям, то, я думаю, взаимопонимание не оказалось бы невозможным; и это было бы немало.
Cлайд с цитатой