Я знаю, что мысли о самоубийстве мучили ее. Но еще я знаю, что решение покончить с собой она приняла с хладнокровием, покорным спокойствием. Это решение придало ей облегчение, и, в тот самый миг, сидя в ванной, за долгое время она была счастлива.
Я оглядела ее всю и вдруг поняла: не смерть убивает человека. Это делает жизнь. Смерть всего лишь ставит точку в конце предложения, показывает, что возврата уже быть не может. Она закрывает дверь перед живым миром, в то время как жизнь не спеша подводит нас к этой дверь и снимает с нее замки. И неважно, насколько дорогое вино, и насколько красивый бокал — все мы достигаем дна, и у всех губы узнают привкус осадка, привкус смерти.
Ничто не дает столько преимуществ перед другими, как способность оставаться спокойным и хладнокровным в любой ситуации.
Хладнокровно смотри на других. Хладнокровно слушай других. Хладнокровно размышляй. Хладнокровно переживай.
Вы знаете, что такое умереть ещё до смерти? Сердце бьётся так сильно, что словно вырывается из грудной клетки, бьётся о лёгкие, не способные употреблять кислород. В глазах темнеет, и фейерверком стреляют миллиарды чёрных точек. Тело становится не послушным, будто тряпичным.
— Я такое ничтожество, что даже самоубийство ничего не решит.
— Майлз, что ты, черт подери, хочешь этим сказать?
— Брось, ты же помнишь, как поступили Хемингуэй, Сэкстон, Платт, Вульф. Но глупо лишать себя жизни, когда у тебя не вышло еще ни одной книги.
— А как насчет того парня, что написал 'Сговор остолопов'? Он совершил самоубийство еще до выхода своей книги. Вспомни, как он потом прославился.
— Ну, спасибо.
Самоубийцы, по определению, становятся призраками — остаются привязанными к этому миру, потому что отчаянно хотят извиниться перед родными и потому что стыдятся своего поступка.
Cлайд с цитатой