— Может, Эльза не хочет тебя видеть?
— Я тебя не слушаю, мне надо сосредоточиться.
— Обычно те, кто уходит в горы, хотят быть одни.
— Никто не хочет быть один! Кроме тебя, конечно.
— Может, Эльза не хочет тебя видеть?
— Я тебя не слушаю, мне надо сосредоточиться.
— Обычно те, кто уходит в горы, хотят быть одни.
— Никто не хочет быть один! Кроме тебя, конечно.
Нельзя помочь умирающему, нельзя, даже присутствуя при этом. Конечно, люди могут стоять рядом с больным или умирающим, но они находятся в другом мире. Умирающий совершенно одинок. Одинок в своих страданиях и смерти, как был он одинок в любви даже при максимальном взаимном удовольствии.
Фрейд и его последователи неустанно напоминают нам об одной истине: каждого из нас раздирают и тащат в разные стороны два противоположных желания — мы хотим смешаться с миром и исчезнуть и одновременно хотим удалиться в цитадель нашей самостоятельности и уникальности. Оба эти желания, если они чрезмерны, порождают несчастье. Нас пугает наше собственное ничтожество, и многие наши дела скрывают за собой прозрачную попытку отогнать от себя этот страх.
Если бы человек искал себе спутника, который станет во всем поступать как он, он прожил бы жизнь в одиночестве.
Только в браке женщина может наслаждаться обществом другого человека и одновременно – ощущением полного одиночества.
Мы бежим от одиночества, вместо того чтобы сознаться себе, что у нас нет другого выбора.
В этой полуторке трудно быть одному.
Отвезу в депо обратно свою память.
Голоса, что звучат, я ставлю на «mute»…
И в полной тишине я засыпаю.
Многие люди не в силах понять, как можно получать удовольствие от одиночества. Они считают, что в нем есть нечто постыдное и мучительное. Но я убежден, что некоторые люди просто созданы для одинокого существования. К примеру, моя жизнь протекала таким образом, что одиночество мне было необходимо, как воздух; я обожал его, купался в нем, словно в источнике, вода которого давала силы и утешение. Думаю, одинокая жизнь накладывает свой отпечаток на видение мира, на угол зрения.
Подчас одиночка видит мир особенно острым и чистым взглядом, словно бы сам стоит по ту сторону смерти и времени. Это взгляд постороннего, взгляд путешественника; иногда мне кажется, будто он придает существованию такую необыкновенную красоту, что повод для радости, которым довольствуются обычные люди, не в состоянии с этим сравниться.
Вот почему от любви люди плачут? Не проще ли жить без любви? Но парадокс в том, что без любви люди тоже плачут, от одиночества… Так лучше уж плакать от любви, это, хотя бы, оправдано…