— Ма! Вот Вам и доктор.
— Ну-с. У кого фифекты буфут?
— Что?
— Фифекты йечи. Я логопеф. Испьявьяем фифекты фикции.
— Какую фикцию?...
— Фикции, фикции. Не ФИКЦИИ, а ФИКЦИИ!
— Он букву Д не выговаривает.
— Я букву Ф не выговайеваю.
— Ма! Вот Вам и доктор.
— Ну-с. У кого фифекты буфут?
— Что?
— Фифекты йечи. Я логопеф. Испьявьяем фифекты фикции.
— Какую фикцию?...
— Фикции, фикции. Не ФИКЦИИ, а ФИКЦИИ!
— Он букву Д не выговаривает.
— Я букву Ф не выговайеваю.
— Но Вы же половину букв не выговариваете...
— Ну и что! Их же тйицать тфе!
— Ха-ха, их же тридцать две! Вот у нас один мужик, он выговаривает только три. И все прекрасно понимают.
— Отпад.
— Опять это слово. «Отпад». Почему в будущем всё падает? У вас там что, какие-то проблемы с гравитацией?
— Ну что, господа мушкетёры? Надеюсь, все помнят, что у нас в среду?
— Так точно, товарищ майор.
— И что же?
— Контрольная по химии.
— Контрольная?... А ещё что?
— По алгебре самостоятельная.
— Ну, то, что вы про контрольную и самостоятельную помните — это, конечно, хорошо, но я вас сейчас не про учёбу спрашиваю. В среду, у нас во взводе, намечается праздник. Какой?
— Лыжный кросс что ли?
— С каких это пор, Перепечко, для тебя лыжный кросс стал праздником? Обычно для тебя это трагедия. Не помните, значит?... Про товарищей своих... Про то, что у них праздники бывают...
— Так что, день рождения что ли у кого-то?...
— Наконец-то. Не прошло и полгода, дошло.
— Так, а у кого, товарищ майор?
— А вас не удивляет, что из вашей пятёрки я вызвал именно вас четверых?
— Мужики-и-и! Точно! У Синицы же бёздник на подходе!
— Не бёздник, а день рождения! Что это за слово-то такое, «бёздник»?! Ты сам-то, Сухомлин, на свет как, родился или бёзднулся?
У нас есть ещё и другое предназначение. И оно не заказано ни одной из нас. Скажут: «Возраст, смешно». Да, если хочешь знать, немного грустно, что так все поздно и мало осталось. Молодость эгоистична, ей этого не понять. Ты, знаешь, я очень хочу, чтобы ты этого никогда не понимала и никогда не осталась одна, не отвыкала от местоимения МЫ.