— Ты сможешь меня простить?
— Не я должен тебя прощать.
— Ты сможешь меня простить?
— Не я должен тебя прощать.
Что за хрень? Каким, интересно, местом вы все думали? Вы думаете, вот так нужно делать школу безопаснее? Знаете, как мне будет безопасней? Если в школе не будет металлодетекторов, или камер, или вооружённых охранников! Вы всех нас убиваете! Вы не понимаете? Устраиваете учения с реальной стрельбой и долбежкой в двери, чтобы подготовить нас к чему?! Чтобы мы знали, какого на месте жертвы?! Учите нас готовиться к смерти и заставляете бояться за свою жизнь?! Мы и так знаем, какого это. Вы пугаете нас до смерти! Каждый день, каждый день! Мы же дети! Мы дети, мы должны радоваться сранной жизни, а не учится тому, как обманывать смерть, потому что знаете что? Потому что все люди умирают! Так что прошу, дайте нам жить!
Она попыталась ответить себе: если могила прикрыта камнем, мертвый уже никогда не сможет выбраться из нее. Но мертвый из нее так или иначе не выберется! Стало быть, не все ли равно, прикрыт он землей или камнем? Нет, не все равно: когда мы заваливаем могилу камнем, это значит, мы не хотим, чтобы мертвый вернулся. Тяжелый камень говорит мертвому: «Останься там, где ты есть!» Сабина вспомнила могилу отца. Над его гробом земля, из земли растут цветы и клен, протягивающий к гробу свои корни; и можно представить себе, что по этим корням и цветам мертвый выбирается из могилы наружу. Если бы отец был прикрыт камнем, она никогда уже не смогла бы разговаривать с ним после его кончины, никогда не смогла бы услышать в кроне дерева его голос, который посылал ей прощение.
Любовь сделала меня злым испуганнным параноиком. Любовь сделала меня чудовищем, и не раз.
— Ты сталкер!
— Я фотографирую школьную жизнь, ясно? Я всех преследую, это работа.
— И у каждого за окном ты стоишь и снимаешь их, когда они...
— Нет, ничего подобного.
— Какое облегчение! За первое преступление дают всего полгода тюрьмы, но за рецидив... Уже год.
— Это не преступление.
— Вторжение в личную жизнь, погугли. И в тюрьму не пустят с фотоаппаратом, так что придется тебе, не знаю, рисовать.
— Я не преступник.
— Преступник.
— Нет!
— И ублюдок.
— Я просто фотографирую!
— Ты её унизил!
— Я не хотел!
— Ты разрушил ей жизнь!
— Я её любил! Да, я её почти не знал, но я видел её. Большинство улыбаются на камеру, позируют, притворяются, в общем. Ты видишь не их самих, а их маску. А когда я наводил камеру на Ханну, она... Она была другой. Настоящей, и я её за это полюбил. По-настоящему. Да, я фотографировал её, но потому, что такие девушки не встречаются со школьными фотографами.
Она попыталась ответить себе: если могила прикрыта камнем, мертвый уже никогда не сможет выбраться из нее. Но мертвый из нее так или иначе не выберется! Стало быть, не все ли равно, прикрыт он землей или камнем? Нет, не все равно: когда мы заваливаем могилу камнем, это значит, мы не хотим, чтобы мертвый вернулся. Тяжелый камень говорит мертвому: «Останься там, где ты есть!» Сабина вспомнила могилу отца. Над его гробом земля, из земли растут цветы и клен, протягивающий к гробу свои корни; и можно представить себе, что по этим корням и цветам мертвый выбирается из могилы наружу. Если бы отец был прикрыт камнем, она никогда уже не смогла бы разговаривать с ним после его кончины, никогда не смогла бы услышать в кроне дерева его голос, который посылал ей прощение.
Я всегда с нетерпением ждал тебя. В снежные дни, когда снег падал и беззвучно ложился на землю, и в свежие весенние дни, когда на прекрасных цветах появлялись бутоны, и летом, когда все вокруг благоухало, и осенью, когда все увядало. И даже в тот день, когда тебя не стало.
— Ооо, смотрите ребята, вот Джастин Фолли и Зак Дэмпси, звёзды баскетбольной команды школы Либерти. Привет, Джастин, где мой велик? Джастин спёр мой велик.
— Попутал? Ты чё творишь?
— Провожу экскурсию для учеников по обмену. Должны же они знать, кто в школе главный, разве не так?
— Клэй.
— Да, мы продолжим. Что дальше? Да, актовый зал. А, но перед этим... давайте покажу вам кое-что крутое.
— Клэй, ты что? Прекрати.
— Посмотрите на шкафчики. Вроде похожи, да? Но не этот. Этот — особенный. Его хозяйка покончила с собой.
— Клэй, перестань!
— Видите? Повсюду плакаты, что самоубийство не выход. Их тут раньше не было. Их повесили, потому что она покончила с собой. Почему она это сделала? Да потому что все её здесь гнобили!
— Дженсен, хватит уже.
— Но все молчат! Поэтому и туалеты перекрашивают, мемориалы организовывают, вот такая вот у нас школа! Все здесь такие добрые, пока до самоубийства не доведут! Но рано или поздно прада всплывёт! Все узнают.
У меня нет детей, и, должно быть, поэтому на меня произвели огромное впечатление слова одной женщины, которая написала, что если ты бездетная, то умираешь полностью.