Что значит быть человеком? Это значит быть вечно одиноким и растерзанным внутри, быть забытым и постоянно, смотря на звездное небо, задавать один и тот же вопрос: «Ну, когда, черт возьми, все закончится? Когда все закончится?».
Он молчал, смотрел на потолок в одно давно им замеченное пятнышко и думал, что он сжигает свою жизнь и никогда у него не будет ни славы, ни счастья. Он сознавал себя ничтожным, и слабым, и одиноким до ужаса. Бесконечный мир кишел движущимися людьми, и не было ни одного человека, который пришел бы к нему и разделил его муки, безумно-горделивые помыслы о славе и убийственное сознание ничтожества.
Cлайд с цитатой