Тогда и выберешь какой матерью стать — отдать себя нескольким или отдать себя многим.
Не рожайте лишь потому, что вам говорят, будто время подошло, будто так нужно. Слушайте сердце, острое зеркальце держите в кармане. Тёмные люди не живут и другим не дают. А вы живите. И только так, как хотите сами.
А я всё думала: я мать своих восьми — и несчастна. У неё под крылом сотни чужих — и она искрится. И как тогда правильно? И как тогда надо? Так как живут у нас, где высота встречается с морем? Или как там, где земля ровная, словно выглаженная рубашка?
— Она беременна? Я и не заметила…
— Сначала это только по глазам видно. У них особый блеск.
— Это какой?
— Блеск бессмертия. Страх сгинуть навсегда отступает.
Я ещё девочкой начала ткать ковры, чтобы замуж скорее взяли. В те времена семья жениха только так и могла понять, хорошая ли ты невеста. Если целый день усидишь перед ковром, значит позвоночник и поясница в порядке, много детей выносить сможешь. Если вяжешь узлы — глаз хороший. Если девица сама может придумать узор — есть ум и смекалка. В конце концов, знает ремесло и семью, если что, прокормит.
Нить нужно крутить не только пальцами, но и мыслью. Вплетать в волокна то, чего желаешь. Нить крутится долго-долго, помогает в желаниях разобраться. За обдуманным желанием следует правильный выбор.
По нашим обычаям бесплодную женщину возвращают родителям. Муж отправил меня обратно, моя семья вернула ему выкуп. Отец отпустил меня на все четыре стороны. Так я, ловец счастья, стала ловцом дороги.
Мгелия двигалась медленно, говорила мало, чтобы с кончика языка не утекла женская сила. День отдавала делам, когда солнце скрывалось за горой, ложилась на женской половине дома на овечью шкуру, гладила живот и засыпала. Те сладкие месяцы она жила внутри, а не снаружи.
Когда ковёр был готов, я закутала Динару в шерстяные платки и повела в горы. Там, поближе к Богу, стоит пупочный камень. Тысячелетиями женщины прикладывались к нему животом и просили подарить им потомство. Кто беременел — делал на камне насечку. Чем больше засечек на камне, тем он сильнее. Я постелила Динаре ковёр на камне с миллионом засечек, приказала ей лечь на него животом и молиться. Та молилась так долго, что алыча успела зацвести и осыпаться цветом. Молилась так усердно, что не слышала ни крика сов, ни воя шакалов. Наконец я сказала Динаре: «Хватит, дочка. Скажи своим, что через три года они будут нянчить твоего сына». В тот миг Динара так засияла, что луна оказалась на небе лишней. Такой, словно начищенный песком тазик, она вернулась к Баграту и мужу.
— У вас есть дети?
— Есть, и очень много, — она засмеялась.
Её волосы говорили с ветром, мои были спрятаны под платком.
— И вы их с собой не взяли?
— Мне нужно для себя время. Если я несчастна, то и они несчастны. Путешествие помогает мне восстановиться.
Это были слова с большим весом. Они упали мне в душу и там остались.
Cлайд с цитатой