Кадзуо Исигуро. Не отпускай меня

... Когда попадается такой павильон, я смотрю на него и смотрю, пока можно, и однажды, наверно, дело кончится автокатастрофой — но всё равно смотрю. Недавно дорога шла по пустой местности в Вустершире, и у крикетного поля стоял павильон, который был так похож на наш, что я развернулась и проехала немного назад, чтобы посмотреть ещё раз.

0.00

Другие цитаты по теме

Когда у меня настанет более тихая жизнь в том центре, куда меня пошлют, Хейлшем будет там со мной, надежно спрятанный у меня в голове, и отнять его у меня никто не сможет.

Воспоминания, которые я ценю больше всего, остаются такими же яркими, какими были.

Я видела стремительно возникающий новый мир. Да, более технологичный, да, более эффективный. Новые способы лечения старых болезней. Очень хорошо. Но мир при этом жесткий, безжалостный. И я видела девочку с зажмуренными глазами, прижимавшую к груди старый мир, более добрый, о котором она знала в глубине сердца, что он не может остаться, и она держала его, держала и просила не отпускать ее.

Порой я с головой погружаюсь в мир воспоминаний, ласкающий меня колкими шипами хрупкой, иссохшей розы по чувствительным местам моей ноющей души. И я не могу остановить горьких слез потери, сдержать истошного внутреннего стона и пережить это состояние с достоинством, продолжая падать в бездну безумия и отчаяния с невероятной скоростью, без возможности остановить адскую воронку, затягивающую в прошлое так стремительно и бесповоротно.

Я храню воспоминания о нём, словно краденые драгоценности, которые можно надевать лишь по особым случаям.

И понемногу воспоминание о нём блекло, как всегда блекнут воспоминания, даже самые дорогие сердцу; словно помимо нашего сознания душа исцеляется и заживают раны, как бы ни была велика наша отчаянная решимость ничего не забыть.

— Когда я исцелюсь, приму лекарство и все, что я знал — испарится из моей памяти.

— Может, на тебя лекарство подействует иначе, может, ты...

— Лив, перестань. Сделай для меня кое-что.

— Говори.

— Когда я стану человеком, напоминай мне, что мы друг для друга значили... Расскажи мне, как мы впервые поцеловались. Не хочу потерять это воспоминание.

Однажды вечером будущее становится прошлым.

И тогда оглядывается назад — на свою юность.

— Твоя война закончена.

— Когда мы вместе сражались, это было как в старые времена. Но, думаю, мы оба знали, что всё закончится вот так.

— Ты помнишь ту ночь? Когда ты сказал мне, что Лоис беременна?

— Ты знал. Я даже не успел открыть рот.

— Это хорошее воспоминание.

— Из другой жизни.

— Я скучаю по тем, кем мы были.

— Я тоже.

Порой хорошие воспоминания приносят гораздо больше боли, чем плохие.