Не повторить эти сны, где мы с тобой летали,
И в наших отношениях давно исход летальный.
Не повторить эти сны, где мы с тобой летали,
И в наших отношениях давно исход летальный.
Что ни говорите, а рассудок играет решающую роль ещё до заказа пышной свадебной корзины с цветами, которые не позволяют всё же забыть о том, что завтра в этой корзине уже будут лежать овощи. Позор тому, кто дурно об этом подумает!
Мы живём в эру фанерованной мебели. Часто слышишь, как говорят: «Такие-то удачно выдали свою дочь», и скромное наречие «удачно» предполагает, что все выгоды были учтены.
Теперь этим просто не хвастают — вот единственная перемена, — в наше время это недопустимо. У нас господствует сентиментальное притворство. Родителям даже рекомендуется добавить: «И знаете, они обожают друг друга!» Это уже похоже на фанеру из палисандрового дерева.
В сутках двадцать четыре часа, а вершины своей чувство достигает лишь в редкие минуты.
— Я полюбил тебя с того момента, как впервые увидел. Мне казалось, что ты меня тоже любишь.
— Я тоже так думала, Дик, но только потому, что не знала, что такое настоящая любовь.
Мне бы не знать, что такое разлука,
Мне бы не слышать своего сердца стука,
Час без неё длится пятеро суток,
А мне бы не думать о ней хоть минуту.
Хотя бы минуту...
Ты (да‑да, ты тоже) не прочь иметь в сердце несколько женщин. Или еще лучше: чтобы как можно больше (интересных) женщин носили тебя в своем сердце. И каждая, разумеется, совершееееееенно не такая, как другие. Каждая – что‑то «совершенно особенное». Каждая имеет для тебя особое значение и занимает в тебе свое особое место. Немудрено, Лео. Потому что это ТЫ отводишь каждой из них ее «особое место». Думая об одной, ты забываешь о других. Открывая один шкаф для чувств, ты не боишься, что из другого кто‑нибудь выскочит: они все надежно заперты.
Я другая. Я не умею чувствовать параллельно. Я чувствую линейно. И люблю тоже линейно. Одного за другим. Но всегда лишь одного.
После этого мы мало говорили о наших чувствах и держали их в тайне. Иногда я что-то чинил для нее, но только ночью, когда она спала или когда ее не было дома. Я покупал ей пачку чая, новую, и ждал пока в старой пачке было столько чая, чтобы можно было незаметно досыпать, так она ничего не знала, так ей не приходилось думать, благодарить меня или нет, а она... Я находил свои рубашки чистыми и сложенными в своем шкафу, вот только я их не стирал, она специально складывала их подальше, чтобы когда я их достану, я уже забуду, что они были грязными и мне не пришлось бы думать, говорить ли ей, что я ее очень ценю. Мы играли в игру: никаких последствий, никаких спасибо. Эта игра — все, что у нас было!
Помнишь, два парня и девушка приезжают в отель и почему-то – отель переполнен или еще что – им приходится лечь втроем в одну постель. И конечно, девушку укладывают посередине, между парнями. Утром первый парень говорит, что видел потрясающий сон: его член дрочила красотка. Второй отвечает: «Надо же, какое совпадение! И мне приснился точно такой же сон». На это девушка отвечает: «Все мужчины одинаковы. А вот я видела невинный сон – будто качусь на лыжах по чудесному заснеженному склону горы!»
Перестала ли я Вас любить? Нет. Вы не изменились и не изменилась я. Изменилось одно: моя болевая сосредоточенность на Вас. Вы не перестали существовать для меня, я перестала существовать в Вас. Мой час с Вами кончен, остается моя вечность с Вами.
Случайности, которые сводят нас с людьми, не совпадают со временем, когда мы их полюбим: мы можем столкнуться с этими людьми до того, как все началось, и потом, когда все уже кончено, но первое появление в нашей жизни человека, которого нам позже суждено полюбить, задним числом обретает для нас силу предсказания, предзнаменования.