Я никуда не спешу, поэтому я никуда не опаздываю.
И ты считаешь минуты между поездами,
Никуда не спешишь, опять опоздаешь...
Я никуда не спешу, поэтому я никуда не опаздываю.
Если возраст чему и учит, то умение не торопиться, если всё равно опоздал, среди этих наживных премудростей явно числится.
И так весь век я, как ни странно,
Спешу, надеждой дорожу,
Но прихожу то слишком рано,
То слишком поздно прихожу.
— Вы опоздали на тридцать минут.
— Да.
— Позволили бы вы себе такое опоздание, скажем, на свадьбу или похороны?
— Нет.
— Почему же нет, поясните, будьте любезны?
— Ну, если бы это были мои похороны, я бы просто обязан был находиться на месте. Если же это была моя свадьба, то можно считать ее моими похоронами.
— Каждый день опаздываешь. Каждый день новые безумные причины. Что на сей раз?
— О чем ты?
— Что, тебя накрыло лавиной из Lego? Твоя пижама превратилась в азот? Ты приклеился к потолку своей спальни? Гигантский зимородок прилетел к тебе в комнату и заклевал тебя под одеялом? Твои наряды стали популярны у ежей?
Если бы у меня было восемь часов на то, чтобы срубить дерево, я потратил бы шесть часов на то, чтобы наточить топор.
Когда один день похож на другой, они летят так быстро, что кажется — последний из них уже совсем недалеко. Боишься ничего не успеть. И каждый из этих дней наполнен тысячей мелких дел, выполнил одно, передохнул — пора браться за другое. Ни сил, ни времени на что-то действительно важное не остается. Думаешь — ничего, начну завтра. А завтра не наступает, всегда только одно бесконечное сегодня.
Неправильно думать, что опоздание — это обязательно плохо, понимаете? Полиция всегда начинает расследование только после того, как что-то случиться. Супергерои как правило появляются в последнее мгновение. Иначе говоря, они всегда опаздывают. Но винит ли их за это хоть кто-нибудь?! Да никто! Ирония в том, что опоздание есть справедливость!
Надеюсь, вы слышали о таком городе, как Авксом? Авксом! Это город вверх-дном, город задом-наперед! Ну неужели не слышали? Люди в этом городе всегда спешат так, что кажется, совсем не осталось вещей, с которыми нельзя спешить! С которыми нужно быть терпеливыми и ответственными! Ведь истина — не быстрорастворимый кофе, понимаете? Она не расфасована по пакетикам! Она не товар, который нам правильно или неправильно разрекламировали! Ее невозможно купить, украсть, отнять, обменять по бартеру! И, конечно же, при всем научно-техническом прогрессе, сегодня в мире несомненно есть вещи, которые невозможно перевести в категорию фастфуда, верно? Невозможно родить ребенка за 20 минут! Снять хорошее кино за месяц, создать нетленное произведение искусства за два! Потому что всё это — выкидыши! Явления, которым просто не дали время на созревание, но уже дали имя, уже назвали! И это так ужасно, верно? И такое ощущение, что сама скорость в мире этих существ возведена в ранг высшей ценности, и неважно, куда и зачем эти персонажи бегут, главное, чтобы они бежали максимально быстро! И неважно, что они думают, делают, что и куда имплантируют, рожают или создают новые книги, спектакли, фильмы, балеты! Важно, чтобы они это делали в суперскоростном режиме!
И вот один продюсер-выкидыш уже читает рукопись, представленную молодым автором, и нервно декламирует:
— Ааааа! Это слишком длинно! Дайте мне синопсис!
На следующий день писатель возвращается с тонким конспектом на пять страниц.
— Нееет, это все равно очень длинно! Я занятой человек! Дайте мне резюме!
Через час писатель возвращается с листком бумаги, на котором написано: «Герой — лейтенант. Героиня — замужем за полковником. Сумасшедшая любовь. Кончают с собой».
— Ну и что здесь интересного?! — говорит продюсер.
— Согласен, — говорит писатель. — В этом нет ничего интересного. Это «Анна Каренина» слово в слово!