— А теперь вот что: вы, случайно не знаете, кто изобрел телефон?
Он удивился моему вопросу и отрицательно покачал головой.
— И я не знаю, — сказал я, — но, вероятно, это был замечательный парень...
От пробора до кончика носа я был сама гроза, а от носа до подбородка — мирным пейзажем под весенним солнышком.
Жалость — самый бесполезный предмет на свете. Она — обратная сторона злорадства.
(Жалость — самая бесполезная вещь на свете. И обратная сторона злорадства.)
В руке у него было письмо. Он выглядел как человек, в которого только что выстрелили, но он еще не верит этому и не чувствует боли, он ощущал пока только толчок.
Человек слишком мало лежит. Он вечно стоит или сидит. Это вредно для нормального биологического самочувствия. Только когда лежишь, полностью примиряешься с самим собой.
— Хотите яблоко? Яблоки продлевают жизнь!
— Нет, спасибо.
— А сигару?
— Они тоже продлевают жизнь?
— Нет, они укорачивают её. Потом это уравновешивается яблоками.
– Ты здесь не влюбилась?
– Не очень.
– Мне бы это было совершенно безразлично.
– Замечательное признание. Уж это никак не должно быть тебе безразлично.
– Да я не в таком смысле. Я даже не могу тебе толком объяснить, как я это понимаю. Не могу хотя бы потому, что я всё еще не знаю, что ты нашла во мне.
– Пусть уж это будет моей заботой.
– А ты это знаешь?
– Не совсем. Иначе это не было бы любовью.
Покорность. Что она изменяет? Бороться, бороться – вот единственное, что оставалось в этой свалке, в которой в конечном счете так или иначе будешь побежден. Бороться за то немногое, что тебе дорого. А покориться можно и в семьдесят лет.
Странное чувство испытываешь все-таки в день своего рождения, даже если никакого значения не придаешь ему. Тридцать лет… Было время, когда мне казалось, что я никак не доживу до двадцати, так хотелось поскорее стать взрослым. А потом…
Cлайд с цитатой