– Я… – Ответ давался ему с трудом. – Когда все было тихо, я поднялся в коридор, а в гостиной между шторами осталась щелочка… Можно было выглянуть на улицу. Я посмотрел только несколько секунд. – Он не видел внешнего мира двадцать два месяца. Ни гнева, ни упрека. Заговорил Папа. – И что ты увидел? Макс с великой скорбью и великим изумлением поднял голову. – Там были звезды, – сказал он. – Они обожгли мне глаза.
Жизнь была для него мучительна, как яркий свет для человека с больными глазами. Жизнь сверкала перед ним и переливалась всеми цветами радуги, и ему было больно. Нестерпимо больно.
Вот забавно, — думал я, шагая вдоль веревки, ограждающей поле. — Были лучшие друзья, а теперь в принципе не о чем говорить.
Жить слишком грустно. Именно грустно, ни на тоску, ни на уныние сил уже не остаётся. Разве мы можем говорить о каком-то счастье, когда из-за, всех стен до нас доносятся жалобные стенания и вздохи?
– А вы женаты, сэр?.. Граф, вы женаты?..
– Да, я был женат. Но она умерла. Очень давно…
– Извините, я не знал…
– Мы были счастливы. Моя жизнь лишь страдание без неё.
Van ‘t jaar acht tot het jaar veertig,
Ja die Irma was nog jong.
‘t Was een Duitser met de tering,
Te groot hart, te zwakke long.
Год восьмой, сороковой,
Да, Ирма была молода.
Она встретила немца, больного туберкулезом,
У нее было сильное, доброе сердце, но слабые легкие.
В такие утра на кухне Папа давал аккордеону жизнь. По-моему, если как следует задуматься, эти слова имеют смысл. Как мы определяем, живое ли перед нами? Смотрим, дышит ли.
Красота, молодость, богатство и сама любовь не могут отвратить заботу и страдание, потерю и горе даже от самых счастливых, ибо без печальных и дождливых дней ни одна жизнь в мире не проходит.
Пользоваться жизнью [после смерти близких] им было совестно.
Особенно радостью забвения.
Может быть, вся жизнь человеческая – просто злая ошибка, выкидыш праматери, дикий, ужасающе неудачный эксперимент природы.
— И вот на это ты тратишь свою жизнь?
— Ну, плюс — минус — да.
— Не кажется, что это немножко глупо, что ли? Ну как-то ограничивает? Как насчёт того, чтобы принести в этот мир что-нибудь настоящее?
— Да не нужны мы миру. Никто никому не нужен. Каждый сам по себе. Ничего нет. Мы просто пассажиры, у кого-то остановка раньше, у кого-то позже.
Cлайд с цитатой