Глядя в жидкое зеркало луж
На часы, что полвека стоят,
На до дыр зацелованный флаг,
Я полцарства отдам за коня.
Глядя в жидкое зеркало луж
На часы, что полвека стоят,
На до дыр зацелованный флаг,
Я полцарства отдам за коня.
Каждый день мой, как мертвец, спокойный,
Все дела чужие, не мои,
Лишь томленье вовсе недостойной,
Вовсе платонической любви.
Я сижу и смотрю в чужое небо из чужого окна,
И не вижу ни одной знакомой звезды.
Я ходил по всем дорогам и туда, и сюда,
Обернулся — и не смог разглядеть следы.
— При всём своём многообразии любовь чудовищно однообразна. Её превозносят только те, кто сам никогда не любил, а лишь начитался книжек и насмотрелся фильмов. Те же свидания, те же кафешки, те же слова, только в разной последовательности. Скукота!
— Любовь однообразна, только если это не любовь. С таким же успехом можно сказать, что весь океан одинаковый, потому что он мокрый.
... Упорядоченность превращает все дни в похожие друг на друга, и чем больше будет в жизни повторяющихся событий и привычек, тем более однообразными будут дни и даже годы.
И это жизнь? Вот эта монотонная смена дней и часов? Как мало, в сущности, она заполняет мой мозг. Слишком много времени остается для раздумий. Я надеялся, что однообразие успокоит меня. Но от него только тревожней.