Булат Шалвович Окуджава

Другие цитаты по теме

Знаешь, почему я завидую влюблённым? Я так хочу, чтобы кто-то узнал меня по-настоящему. Что я люблю, чего боюсь, какой пастой чищу зубы. Мне кажется, это замечательно.

— Влюбленные девушки всегда тормозят.

— А ты? Ты влюбленная девушка?

— Конечно.

— Тормоз.

Ваше благородие госпожа Чужбина,

Жарко обнимала ты, да мало любила.

В ласковые сети постой — не лови...

Не везет мне в смерти — повезет в любви.

Меня безмерно интересует сказанная вами фраза «Хотел поужинать со своей любимой девушкой».

— Найрина, — тон мужчины стал официальным, — а что именно вам не понятно в данной фразе? Ведь я не использовал аллюзий, метафор и иносказаний.

Резко выдохнув, я была вынуждена признать:

— Да, на первый взгляд фраза предельно проста, но задумайтесь о ее смысле!

Прозаики и поэты на все лады твердят, что любовь — это когда делаешь как лучше любимому. Бессовестно врут. Интересно, а сами они могут? Вообще, кто-нибудь, кроме святых, на это способен?

Тьмою здесь все занавешено

и тишина как на дне...

Ваше величество женщина,

да неужели — ко мне?

Тусклое здесь электричество,

с крыши сочится вода.

Женщина, ваше величество,

как вы решились сюда?

В ту ночь Вероника не просто пришла в сон Субботы. Она полюбила его. Прежде рассказала о том, что два года назад, когда ночью стояла у окна и ждала прихода депрессии, видела, как ночное небо со свистом молнии или электрической сварки пролетел какой-то яркий огненный шар и упал в Волгу. Девушка с радужными глазами загадала желание встретить когда-нибудь человека, которого она полюбит по-настоящему; и теперь ее желание сбывалось. В тот год к ней пришла депрессия. Ей не хотелось жить. Она училась в университете, в котором преподавал Суббота; ей очень нравились его лекции, и она вместе со всеми скорбела о том, что преподаватель оказался неотвратимо болен. Но когда к ней пришла депрессия, Вероника поняла, что она не способна влюбиться ни в одного современного молодого человека потому, что она пришла в этот мир из другого времени — из времени Наташи Ростовой и Пьера Безухова, Неточки Незвановой и князя Мышкина; из времени Бунинских курсисток и Гриновских Ассоль. И получилось то, что впоследствии всесильный Виллер определил, как невроз перерождений, невроз раздвоения личности; и за деньги папы Вероники взялся лечить ее в гипнотических подвалах, обитых зеленым войлоком. Какая же она глупышка!

Скучаю, как-будто скучает пёс, как будто сгущают воздух,

А ты его случайный свободный глоток,

Как будто фосфорная точка полярной ночью,

Где даже звёзды все заплыли кромешною тьмой.

Большинство влюбленных, подумал Гамбрил, воображают, будто их возлюбленные обладают какой-то скрытой реальностью, которая не имеет ничего общего с тем, что они видят ежедневно. Они влюблены не в человека, а в продукт своего воображения. Иногда эта скрытая реальность действительно имеется; иногда она не отличается от видимости. Когда у них открываются глаза, это и в том и в другом случае бывает ударом.

Когда двое любят друг друга, самое правильное — оставить их вдвоем. Особенно если ты сам не влюблен, а хочешь.