Для людей старше сорока — тебя просто вот душит твоя жизнь, наваливаясь на тебя. Я хорошо помню как Маргарита Зиновьевна Арсеньева, замечательный переводчик, она нам объясняла смысл фильма «Зеркало», вот почему он так построен, так странно. Она тогда говорила, что когда вы проживёте сорок лет, вы поймёте, что воспоминания вас душат, они набрасываются на вас и погребают под собой.
Мне это что-то напоминает. Но я не пытаюсь вспомнить, что именно. С возрастом всякая вещь начинает вызывать воспоминания о любой другой вещи.
Средний возраст — это когда ты слишком молод, чтобы идти на пенсию, и слишком стар, чтобы получить другую работу.
После тридцати пяти лет в человеческом лице появляются первые намеки на то, каким оно будет выглядеть в старости.
— Навевает воспоминания, не так ли?
— О Ракун-Сити? К сожалению, да. Там всё это и началось.
— Трудно поверить, что это было восемь лет назад. Мне кажется, я начинаю стареть.
— Не тебе одной.
Мне подумалось, что Я небывало старый, раз вспоминаю какие-то журналы и умиляюсь этому.
Вслед за этим – главный вопрос. Чего мы, собственно, ждем от жизни? Что принесет нам радость, когда пробьют часы и дальше прятаться от своих пятидесяти невозможно, а комплексовать при встречах с тридцатилетними – разрушительно. Ни ночные клубы, ни яхты или дискотеки уже не помогают, потому что либо в них уже не зовут, либо самой неинтересно. Себя не уговорить, что главное в твоей жизни – это выполнение за детей домашнего задания или стирка пеленок, а дети выросли и дом опустел.
Людские лица должны быть покрыты паутинкой морщинок. Это ведь атлас судьбы, по которому можно проследить, сколько человек плакал или смеялся, как часто злился или был счастлив. Каждая складка – зарубка времени. Глаза, обрамленные веером морщинок, кажутся мудрее. Испещренные волнами кожи руки – благородными. Старость – это не наказание, а Божий дар. Красиво дожить до преклонных лет – величайшая мудрость, которую впору занести в Красную книгу. Современные люди не хотят видеть свое отражение старше 18 лет. Забывают, что омолодить можно все, но не душу, сердце, голос…
Старость мужчины — это когда вид красивой женщины вызывает воспоминание, а не надежду.
— Сейчас мы — твоя семья!
— И что? Теперь я просто должен забыть свою маму?
— Твою маму? Твоя мама будет стареть, а ты останешься таким же. И, в конце концов, её не станет. Рано или поздно твои воспоминания о ней начнут увядать... хочешь ты этого или нет.
Как человек узнает, что он стар? Он стар, если три дня приходит в себя после такой пьянки. Стар, если даже покончить с собой толком не может. Стар, если портит компанию кислой рожей, затесавшись среди молодняка. Их жизнерадостность действует на нервы, их иллюзии утомляют. Человек стар, если сказал вчера девчонке, родившейся в 1976 году: «Семьдесят шестой? Помню, в том году была засуха".
Cлайд с цитатой