После тридцати пяти лет в человеческом лице появляются первые намеки на то, каким оно будет выглядеть в старости.
На самом деле, я боюсь уже ляпнуть что-нибудь старушечье, что-то типа «Да вот, знаете, ребята, было в моё время...»
После тридцати пяти лет в человеческом лице появляются первые намеки на то, каким оно будет выглядеть в старости.
На самом деле, я боюсь уже ляпнуть что-нибудь старушечье, что-то типа «Да вот, знаете, ребята, было в моё время...»
Средний возраст — это когда ты слишком молод, чтобы идти на пенсию, и слишком стар, чтобы получить другую работу.
Вслед за этим – главный вопрос. Чего мы, собственно, ждем от жизни? Что принесет нам радость, когда пробьют часы и дальше прятаться от своих пятидесяти невозможно, а комплексовать при встречах с тридцатилетними – разрушительно. Ни ночные клубы, ни яхты или дискотеки уже не помогают, потому что либо в них уже не зовут, либо самой неинтересно. Себя не уговорить, что главное в твоей жизни – это выполнение за детей домашнего задания или стирка пеленок, а дети выросли и дом опустел.
Для людей старше сорока — тебя просто вот душит твоя жизнь, наваливаясь на тебя. Я хорошо помню как Маргарита Зиновьевна Арсеньева, замечательный переводчик, она нам объясняла смысл фильма «Зеркало», вот почему он так построен, так странно. Она тогда говорила, что когда вы проживёте сорок лет, вы поймёте, что воспоминания вас душат, они набрасываются на вас и погребают под собой.
Мне подумалось, что Я небывало старый, раз вспоминаю какие-то журналы и умиляюсь этому.
Людские лица должны быть покрыты паутинкой морщинок. Это ведь атлас судьбы, по которому можно проследить, сколько человек плакал или смеялся, как часто злился или был счастлив. Каждая складка – зарубка времени. Глаза, обрамленные веером морщинок, кажутся мудрее. Испещренные волнами кожи руки – благородными. Старость – это не наказание, а Божий дар. Красиво дожить до преклонных лет – величайшая мудрость, которую впору занести в Красную книгу. Современные люди не хотят видеть свое отражение старше 18 лет. Забывают, что омолодить можно все, но не душу, сердце, голос…
Как человек узнает, что он стар? Он стар, если три дня приходит в себя после такой пьянки. Стар, если даже покончить с собой толком не может. Стар, если портит компанию кислой рожей, затесавшись среди молодняка. Их жизнерадостность действует на нервы, их иллюзии утомляют. Человек стар, если сказал вчера девчонке, родившейся в 1976 году: «Семьдесят шестой? Помню, в том году была засуха".
В жизни я часто использую одну небольшую хитрость: если мне приходится чего-то сильно хотеть и ожидать, я заранее говорю себе, что ничего у меня не выйдет и все мои чаяния, как обычно, завершатся полным крахом. С одной стороны, это позволяет мне заранее приучить себя к мысли о невозможности воплощения этого желания и при помощи такой прививки смягчить разочарование, если события действительно станут развиваться неблагоприятно. С другой, настраиваясь на неудачу, я как будто пытаюсь заговорить себя от неё; получается своеобразный сглаз наоборот. Так я решил поступить и на сей раз.
Отношения со светлым временем суток у меня определенно не складывались. Нельзя сказать, чтобы я не любил солнце; у нас с ним просто не совпадали ритмы.
Поразительно, до чего же любому человеку, даже воображаемому, свойственен эгоцентризм.