Но кто может льстить себя надеждой, что был когда-либо понят? Мы все умираем непознанными. Так говорят женщины и так говорят писатели.
Всё время, сколько существует человечество, мужчины — поэты, прозаики, философы — пытались понять женщин. И получилось, в общем, не очень.
Те вещи, которые просты и понятны женщинам — мужчинам приходится растолковывать с применением большой дубинки. И наоборот. Нечто само собой разумеющееся для мужчин, женщины не замечают, пока оно их по голове не стукнет. Три раза подряд.
Губительно человеку пишущему думать односторонне. Нельзя быть просто женщиной или просто мужчиной по складу мысли: нужно быть женственно-мужественным или же мужественно-женственным. Губительно женщине писать с обидой, затевать любую, даже справедливую, защиту, о чем бы то ни было говорить, сознавая свою принадлежность к женскому полу. И это не пустые слова. Все, написанное с внутренней несвободой, обречено на смерть. Оно бесплодно. Блестящее и действенное, мощное и совершенное, как может казаться день или два, оно завянет — придет ночь, не прорастая в людских умах. Какой-то союз мужчины и женщины должен сложиться в сознании, прежде чем произведение будет закончено. Противоположностям нужно пожениться. Сознание должно быть ненарушаемой гладью, чтобы чувствовалось: художник сообщает целиком свой опыт.
Пойди пойми этих женщин. Готов на коленях перед ними ползать — плохо, им не нужен муж-тряпка, чуть проявишь немного гордости и вспомнишь о самоуважении — так ты бесчувственный чурбан, что еще хуже. Как же вам угодить-то?
Это правильно — понимать других людей. Но этого мало. Нужна еще и чуткость. Потому что легко абстрактно «понимать людей», если вы не жертва, а сторонний наблюдатель. Представьте, что вы скажете человеку, который нуждается в поддержке: «Я понимаю человека, который обокрал тебя, потому что ему нечего было есть». Или: «Я понимаю отморозка, который тебя изнасиловал, потому что его бросила жена и он должен был выпустить пар». Нужно быть в высшей степени черствым человеком, чтобы сказать такое.
По-моему, всё, что могут понять мужчины, могут понять и женщины. Даже ещё чуточку больше. Мы только прошлое вспоминать не любим и газеты читаем реже.
Cлайд с цитатой