Я люблю его так, как волчицы — своих волчат,
Языком лобызая им морды в норе просиженной.
Я люблю его так, как пугливые жители Чад -
Бегать с тонким копьём за животными краснокнижными.
Я люблю его так, как бывалый рыбак — свою сеть,
Починяя её каждый вечер, ворочая скулами.
Я люблю его так, как приговорённые — смерть
В своей мягкой постели, а не на электрическом стуле.
Я люблю его так, как туристы — горячий Восток,
Пожирая червей в пятизвёздном отеле за ужином.
Я люблю его так, как любит свой первый цветок
Запоздалая девственница, мечтающая о муже.
Я люблю его так, как свободная птица — крыло,
Как глубины — моллюск, и как уж — свою узкую трещину.
Я люблю его так, как бездомные дети — тепло.
Я люблю его так, как простая земная женщина.