Игра «футбол», о которой Фандорин столько слышал от знакомых британцев, оказалась ужасной дрянью. На самом деле беглого московского чиновника расстроило не состязание, а чувство абсолютного, глухого одиночества, охватившее его среди этого многолюдного скопища.
Абсолютное одиночество — первый шаг к внутреннему покою и Великой Тишине, в которую не проникают звуки бренного мира.
Cлайд с цитатой