Игра «футбол», о которой Фандорин столько слышал от знакомых британцев, оказалась ужасной дрянью. На самом деле беглого московского чиновника расстроило не состязание, а чувство абсолютного, глухого одиночества, охватившее его среди этого многолюдного скопища.
Утешает только самое простое. Вода, дыхание, вечерний дождь. Только тот, кто одинок, понимает это.
Cлайд с цитатой