Игра «футбол», о которой Фандорин столько слышал от знакомых британцев, оказалась ужасной дрянью. На самом деле беглого московского чиновника расстроило не состязание, а чувство абсолютного, глухого одиночества, охватившее его среди этого многолюдного скопища.
Скажите женщине, что любите футбол, и в её глазах сразу окажетесь в весьма посредственной категории мужского пола.
Одни и те же жалобы, одни и те же слова утешения, а в конце концов ты просто остаёшься один на один с реальным миром и не знаешь, что с ним делать.
Мы с Фандориным-сан сравнивали достоинства японской и английской гимнастик. Я мог позволить себе быть снисходительным, так как превосходство Востока на Западом в этой сфере очевидно. Все дело в том, что у них физические упражнения — это sport, игра, а у нас — Путь к духовному самоусовершенствованию. Именно к духовному, потому что физическое совершенство не имеет значения и тащится следом само по себе, словно железнодорожный состав за паровозом.
Абсолютное одиночество — первый шаг к внутреннему покою и Великой Тишине, в которую не проникают звуки бренного мира.
Вот почему, скажем, у нас так плачевно обстоят дела с футболом? Да потому, что наши футболисты играют не за Родину, а за деньги! И это тоже совершенно ненормально! Мы нанимаем за бешеные деньги бразильцев, аргентинцев, уругвайцев, а футбола как не было, так и нет. А потому, что всё это за деньги!
Утешает только самое простое. Вода, дыхание, вечерний дождь. Только тот, кто одинок, понимает это.
... он терпеть не мог одиночества в физическом смысле этого слова, в то время как с детства обрёк себя на одиночество моральное и смирился с ним.
Иногда ему хотелось уйти куда-нибудь, совсем исчезнуть отсюда, и даже ему бы нравилось мрачное, пустынное место, только чтобы быть одному со своими мыслями и чтобы никто не знал, где он находится.
Одинок полёт
Светлячка в ночи,
Но в небе звёзды.
Человек одинокий светлячок в бескрайнем мраке ночи. Свет его так слаб, что освещает лишь крошечный кусочек пространства, а вокруг лишь холод, тьма и страх. Но если отвести испуганный взгляд от находящейся внизу темной земли и посмотреть ввысь, то увидишь, что небо покрыто звездами. Они сияют ровным, ярким и вечным светом. Ты во тьме не один. Звёзды – твои друзья, они помогут и не бросят в беде. А чуть позже ты понимаешь другое, не менее важное: светлячок – тоже звезда, такая же, как все остальные. Те, что в небе, тоже видят твой свет, и он помогает им вынести холод и мрак Вселенной.
Странное дело — осиротеть в шестнадцать лет. Лишиться семьи, не успев обзавестись собственной. Это совсем особенное одиночество.
Cлайд с цитатой