Анатолий Мариенгоф. Роман без вранья

Другие цитаты по теме

Когда вкусовые потребности одних возрастут до понимания необходимости розовенького цветочка на своём подоконнике, а изощрённость других опростится до щёлканья жёлтой птички, наступит золотой век.

На литературном вечере в Вятке мне из публики бросили записку: «Товарищ Мариенгоф, скажите — поэтами родятся или делаются?»

Я скаламбурил:

— Сначала делаются, а потом родятся.

Так вот: Есенин поэтом родился и поэтом умер.

Силы такой не найти, которая б вытрясла из россиян губительную склонность к искусствам — ни тифозная вошь, ни уездные кисельные грязи по щиколотку, ни бессортирье, ни война, ни революция, ни пустое брюхо, ни протёртые на локтях рукавишки.

Можно сказать, тонкие натуры.

— Сергей Александрович, дорогой, расскажите, пожалуйста, как вы пишите?

— Как пишу? — переспрашивал Есенин. — Да вот, присяду на полчасика к

столу перед обедом и напишу стишка тричетыре.

И хохотал тому в спину:

— Зачем дураку знать, что стихи писать, как землю пахать: семи потов

мало.

И многоголосым

Весь мир вольётся в миг, что лишь со мной

Случайно поделился вдохновеньем,

И я иду как будто по меже

Меж прошлым и грядущим...

Тихим пеньем

Природа отзывается в душе.

Твой стих с тобой брал века высоту,

Решал бесстрастно и судил пристрастно.

Не оставляй его, как сироту,

Вне времени и вне пространства!

Вопрос: Бывают ли дети, рождающиеся мёртвыми, которые не были назначены для воплощения духа?

Ответ: Да, бывают такие дети, для которых не было назначено духа. Им ничего и не предстояло. В таком случае ребёнок является только для испытания родителей.

Вопрос: Такого рода существо может ли быть доношено до конца?

Ответ: Да, иногда, но тогда оно не живёт.

Устав искать от добра — добра,

отшкрябывать зло от зла,

почуешь, вернувшись к пробам пера,

что юность все же была.

Первое, что привлекает внимание читателя и, по всей вероятности, является важнейшим, хотя часто бессознательным, основанием для создания стихотворения — это мысль или, точнее, образ, потому что поэт мыслит образами.