Стивен Эриксон. Врата мертвого дома

Говорят, каждый город вырос на спинах привидений, и плоть духов здесь густая, плотная, как слои сломанной кости; и каждый город вечно рыдает под звёздами, вечно смеётся, кричит, торгует и торгуется, молится и вздыхает — первым вздохом, который несёт жизнь, и последним — предвещающим смерть.

0.00

Другие цитаты по теме

Город пах запертой в сундуке тканью. Пах чёрным вином из зарытого под землёй кувшина. Встречные в шерстяных пончо глядели на меня, как Каин на брата. Мулатки скребли мётлами тротуар вдоль магазинов.

Утро холодное, мокрые улицы -

сердце скучает по прежней весне.

Выпрямить спину и не сутулиться

что-то мешает сегодня мне.

Как бы срастись нам? Как бы нам встретиться?

Город застыл: ни людей, ни машин!

Сердце уже ни на что не надеется,

будто закрыто на карантин.

Хочется жизни обычной! Обыденной!

С книжкой в трамвай, и гонять по Москве.

Хочется выползти/ выбежать/ выйти нам,

спать до рассвета в весенней траве.

Кофе в ладони и свежую булочку

взять у кондитера, сесть на скамье!

После, свернув, на любимую улочку,

видеть как все улыбаются мне!

И, нагулявшись, вернуться к полуночи.

Вместе с тобой. И до самой зари

робко молчать о волнительном будущем,

чувствуя свет, проходящий внутри.

В детстве мне переулки больше нравились, чем улицы. И в них до сих пор еще что-то осталось для меня от их прежнего очарования. В них мне было интереснее играть, в таких красивых и уютных. И деревья, и кусты, и ограды склонялись к тебе и иногда касались тебя, словно у них были руки и им нравилось ощупывать твое лицо и выяснять, бывал ли ты здесь прежде. И они узнавали тебя. Было такое чувство, будто некая общая тайна связывает тебя с переулками и с теми предметами, что там находились. А вот улицы... что ж, улицы всегда были одними и теми же, на них всегда приходилось быть начеку, чтобы тебя не переехали машины, а в окнах домов вечно торчали чьи-то лица и смотрели глаза, суя свои носы не в свое дело — если можно так выразиться, что у глаз бывали носы.

Будь мне другом, ведь дружба — прекрасный мотив.

Будь мне просто дыханием ветра.

Мне достаточно знать, что ты счастлив и жив

И по-прежнему бродишь по свету.

Мне достаточно чувствовать это плечо

И тебе оставаться опорой.

Ты горишь изнутри — мне опять горячо,

Даже если февралится Город.

Одесса — это не совсем город... Это улыбка Бога.

И если бы мог город говорить -

Он пел бы литургию каждым камнем.

Венеция, где нет никаких автомобилей, наслаждается блаженным отсутствием обычного наземного транспорта и метро, тут не услышишь сирен, тут звуковое пространство полностью отдано живому, немеханическому переплетению человеческих голосов, голубиного воркования и музыки, доносящейся из кафе под открытым небом, где скрипачи играют посетителям серенады. На слух Венеция не похожа ни на какой другой крупный город на свете.

Город становится миром, когда ты любишь одного из живущих в нем.

Родимый город, ты пахнешь кофе,

резедой пряной и чуть мечтой,

слегка хмелеешь от философий,

а в бури крепко стоишь стеной.

Твою гордыню умерить трудно

и силу воли нельзя сломить,

любовь даруешь ты обоюдно,

на память страстью сплетая нить.

Подходишь к жизни порой игриво,

но мудро скрашиваешь судьбу,

ты ночью тайна, а днем ты диво,

и я безумно тебя люблю.

Ты звучишь — я молчу, но с тобой в унисон

Я дышу и слова выдыхаю.

И у Города крепче здоровье и сон,

И теплее становятся камни.

И февраль превращается в тёплый июль,

А в сердцах пробуждается ласка.

Посади на ладонь мне лишь песню свою —

Я для Города выращу сказку.