Стивен Эриксон. Врата мертвого дома

Говорят, каждый город вырос на спинах привидений, и плоть духов здесь густая, плотная, как слои сломанной кости; и каждый город вечно рыдает под звёздами, вечно смеётся, кричит, торгует и торгуется, молится и вздыхает — первым вздохом, который несёт жизнь, и последним — предвещающим смерть.

0.00

Другие цитаты по теме

Город пах запертой в сундуке тканью. Пах чёрным вином из зарытого под землёй кувшина. Встречные в шерстяных пончо глядели на меня, как Каин на брата. Мулатки скребли мётлами тротуар вдоль магазинов.

Утро холодное, мокрые улицы -

сердце скучает по прежней весне.

Выпрямить спину и не сутулиться

что-то мешает сегодня мне.

Как бы срастись нам? Как бы нам встретиться?

Город застыл: ни людей, ни машин!

Сердце уже ни на что не надеется,

будто закрыто на карантин.

Хочется жизни обычной! Обыденной!

С книжкой в трамвай, и гонять по Москве.

Хочется выползти/ выбежать/ выйти нам,

спать до рассвета в весенней траве.

Кофе в ладони и свежую булочку

взять у кондитера, сесть на скамье!

После, свернув, на любимую улочку,

видеть как все улыбаются мне!

И, нагулявшись, вернуться к полуночи.

Вместе с тобой. И до самой зари

робко молчать о волнительном будущем,

чувствуя свет, проходящий внутри.

В детстве мне переулки больше нравились, чем улицы. И в них до сих пор еще что-то осталось для меня от их прежнего очарования. В них мне было интереснее играть, в таких красивых и уютных. И деревья, и кусты, и ограды склонялись к тебе и иногда касались тебя, словно у них были руки и им нравилось ощупывать твое лицо и выяснять, бывал ли ты здесь прежде. И они узнавали тебя. Было такое чувство, будто некая общая тайна связывает тебя с переулками и с теми предметами, что там находились. А вот улицы... что ж, улицы всегда были одними и теми же, на них всегда приходилось быть начеку, чтобы тебя не переехали машины, а в окнах домов вечно торчали чьи-то лица и смотрели глаза, суя свои носы не в свое дело — если можно так выразиться, что у глаз бывали носы.

Венеция, где нет никаких автомобилей, наслаждается блаженным отсутствием обычного наземного транспорта и метро, тут не услышишь сирен, тут звуковое пространство полностью отдано живому, немеханическому переплетению человеческих голосов, голубиного воркования и музыки, доносящейся из кафе под открытым небом, где скрипачи играют посетителям серенады. На слух Венеция не похожа ни на какой другой крупный город на свете.

Будь мне другом, ведь дружба — прекрасный мотив.

Будь мне просто дыханием ветра.

Мне достаточно знать, что ты счастлив и жив

И по-прежнему бродишь по свету.

Мне достаточно чувствовать это плечо

И тебе оставаться опорой.

Ты горишь изнутри — мне опять горячо,

Даже если февралится Город.

И если бы мог город говорить -

Он пел бы литургию каждым камнем.

Город спит, окутан мглою,

Чуть мерцают фонари...

Там далёко, за Невою,

Вижу отблески зари.

В этом дальнем отраженьи,

В этих отблесках огня

Притаилось пробужденье

Дней тоскливых для меня...

Город становится миром, когда ты любишь одного из живущих в нем.

Ты звучишь — я молчу, но с тобой в унисон

Я дышу и слова выдыхаю.

И у Города крепче здоровье и сон,

И теплее становятся камни.

И февраль превращается в тёплый июль,

А в сердцах пробуждается ласка.

Посади на ладонь мне лишь песню свою —

Я для Города выращу сказку.