Когда люди разделяются, разница между воспоминаниями растёт. Накапливать их вместе или поодиночке – это не одно и то же. Даже при одинаковом объёме структура получается разной. И эта разница влияет на многое. На позицию, на окружение, даже на то, как тебя зовут.
Наряду с уроками физкультуры и экскурсиями, уроки кулинарии – третий пункт в списке школьных мероприятий, способный нанести человеку психотравму. Кому вообще может нравиться хоть одно мероприятие из перечисленных?
Что хорошо, травмы оказались не слишком серьёзны.
Что не очень хорошо, в больнице меня навещали только мои родные.
Раз в три дня. Чёрт побери, могли бы и каждый день приходить…
Мои эмоции и сентиментальность трудно описать словами, из-за чего они и крайне опасны: можно придать им любую форму, и в то же время очень сложно их описать другому человеку так, чтобы он понял. Они – это нечто непрозрачное, бесформенное, нечёткое, и, если их и оформить в слова, неизбежно возникнет серьёзная ошибка. Тем более, мне не очень хочется придавать им конкретную форму.
Школа — это не просто место для занятий. По сути, это срез общества, маленький заповедник, населённый всеми существующими в мире типами людей. Там есть свои войны, есть решение споров силой и, как в любом структурированном обществе, есть и своя иерархия. И разумеется, раз уж здесь демократия, здесь применимо и правило «сила в численности». Те, кто в большинстве, — у кого много друзей — те и правят.
Когда ты привираешь, что у тебя всё хорошо, ты не похваляешься и не ругаешь себя. Потому что это для тебя важно. Потому что ты не хочешь это потерять.
Ты пытаешься скрывать и притворяться.
Но именно потому в итоге и теряешь.
А потеряв, будешь рыдать над потерей. Если заранее знаешь, что потеряешь, лучше вообще с этим не связываться. Если потеря чего-то принесёт тебе смертельные муки, лучше сразу это отбросить.
Наверно, в нашем изменчивом мире есть отношения, основанные на желании измениться. Как есть и то, что однажды будучи сломанным, остаётся таким навсегда. Вот почему все врут.
Сегодня ещё один день, когда мир продолжает крутиться независимо от меня. Я имею в виду чувство, что даже если бы Хачимана Хикигаи не существовало, мир всё так же продолжал бы крутиться. И помню это тихое спокойствие. Незаменимость — это страшно. То есть, если ты её потеряешь, никогда уже не вернёшь. Потеря недопустима. Это точка невозвращения.
Передать большие объёмы информации посредством одной лишь речи сложно. Это как с компьютерами – чтобы загрузить много данных на сервер или послать их по электронной почте, нужно время. Именно по этой причине у одиночек нелады с общением. Но кто сказал, что это обязательно плохо? Компьютеры существуют не только ради электронной почты – есть и просто Интернет, да ещё и штуки вроде Фотошопа. Так что не стоит считать, что взгляда с одной точки зрения достаточно, чтобы получить о человеке полное представление.
Cлайд с цитатой