Дорогой Джон (Dear John)

Другие цитаты по теме

— Смотри-ка, полнолуние. Ты когда-нибудь замечал, что пока луна поднимается, она очень большая, а там, наверху, уже такая маленькая...

— Всё зависит от угла зрения. Неважно, где луна и где стоит человек. Нужно только руку поднять и прищурить любой глаз. Луна всегда будет не больше пальца.

Ты дал мне обещание, и я знаю, ты его сдержишь, но я хочу, чтобы ты пообещал мне еще кое-что: пока мы не вместе, Джон, рассказывай мне все-все, что с тобой происходит. Записывай от руки или на компьютере и отправляй по электронной почте, как угодно, лишь бы я знала о тебе все. Так мы всегда будем рядом, какое бы расстояние нас не разделяло, и тогда я, как прежде, смогу сказать тебе: «До скорой встречи!».

— До скорой встречи... ответь... когда я говорю это, ты всегда отвечаешь, помнишь?... Джон... ответь мне...

— До свидания, Саванна.

Дорогой Джон, каждую ночь я засыпаю с мыслями о тебе, думаю, как ты там сейчас, но не сегодня. Сегодня ты здесь, со мной...

Годы разлуки словно облетали с нас, как шелуха, и прошлое властно вступало в свои права, обдавая нас обжигающим накалом прежних чувств.

Прошит уже воздух разрывом нас.

Я — в предчувствии перевала,

Перехвата моих нежных трасс,

Замерла и любовь прогнала.

Заранее. За три хода вперёд. Вот

Только бы выдержать чужие о нём сплетни,

Когда от судорог сводит живот.

И только б не думать, что он — последний...

Ах опять тот взор, что прежде

Наполнял мне душу светом,

Губы алые, как прежде,

Дышат сладостным приветом.

Голос — ласковый, как прежде

Тот, каким он сердцу снился.

Только я не тот, что прежде,

Я в разлуке изменился.

И хоть пылки, томны, страстны

Эти трепетные руки,

Я лежу в ее объятьях

Полный желчи, полный скуки.

Помнишь ли ты меня?

Может привычный ко мне рукав

Заледенел от слез?

Я всю ночь заснуть не могу,

Иней припорошил циновку...

Я не нахожу себе места. Слишком поверила, что оно есть, и вот теперь, когда этого места не стало, ни одно другое мне не подходит. В кольце его рук, рядом с ним у монитора, в уголке его рисунков, в его сердце, в его жизни. Очевидный выход – искать себе место не в чужой, а в своей собственной жизни. Но ее пока не существует – без него.