— Ладно, береги его! С этим чемоданом связано множество воспоминаний.
— Каких воспоминаний? Ни одной поездки...
— Обо всех поездках, в которые мы так никогда и не отправились...
— Ладно, береги его! С этим чемоданом связано множество воспоминаний.
— Каких воспоминаний? Ни одной поездки...
— Обо всех поездках, в которые мы так никогда и не отправились...
Турист, как только куда-нибудь приезжает, сразу начинает хотеть обратно. А путешественник… Он может и не вернуться…
Видеть тысячу предметов в первый и последний раз — что может быть печальнее этого и вместе с тем глубже!
Путешествовать — значит рождаться и умирать каждую секунду.
Дай ей повод улыбнуться, потому что знаешь что, знаешь что... она заговорит с тобой, если ты дашь ей повод улыбнуться.
Мы из тех, кто теплому дому предпочел перекрестья путей. Мы привычно называем кроватью верхнюю полку купе, мы курим на корточках в холодных тамбурах, мы молимся богу путешествий и играем на гитаре проводницам, жрицам храма поездов. И точно зная, что человека в дороге убаюкивает стук колес, мы его уже не слышим. Для нас не существует мира за окном, лишь отблески дня и пятна ночи, наши шаги стали плавными, мы не теряем равновесия когда под ногами выгибается мир, мы не стремимся к конечной цели, потому что ее нет... Есть дорога и чай в стакане, есть полустанки и случайные попутчики судьбы, есть дикая бродячая душа, не знающая потерь, но чувствующая, как проросли в нее шпалы. Для нас легко слово «прощай» и тяжела любовь. И так привычна тяжесть на плечах, то ли рюкзака, то ли неба, и так безумно пахнет травой, ветром и звездами, и так естественно сделать новый шаг, и так странно замереть на месте. В нас не живет покой, друг мой, он осыпается хлебными крошками в крики голодных птиц.
— Я боюсь темноты.
— Ч-что?
— Боюсь темноты. — повторяет Джек, — Держу под кроватью бейсбольную биту. На всякий случай.
Иногда горы и лес имеют привлекательный и весёлый вид. Иногда наоборот, горы кажутся угрюмыми и дикими. Чувство это не бывает личным, оно является общим для всех людей в отряде.
Как все великие путешественники, я видел больше, чем помню, и помню больше, чем видел.
Каждое путешествие начинается с мечты о звездах. Человек пытается сделать мечты былью, а проводит всю жизнь в пути. И в конце концов засыпает вечным сном, а до мечты еще идти и идти. Жизнь обрывается, жизнь продолжается.
Несомненно, мечта о блинчике — это всего лишь мечта, а не блинчик. А вот мечта о путешествии — это всегда путешествие.