Задыхаюсь, гнию, так бывает:
И просоленное загнивает.
Задыхаюсь, гнию, так бывает:
И просоленное загнивает.
Как убедить мне упрямую Настю?! -
Настя желает в кино — как суббота,-
Настя твердит, что проникся я страстью
К глупому ящику для идиота.
Мы измеряем дорогу
мерой своих аршинов.
Ибо уже установлено кем-то давным-давно:
весь человеческий опыт —
есть повторенье ошибок…
Не забывайте, старики, хотя их и считают неспособными к энергичным действиям, тем не менее обладают обширным опытом.
Склонясь, иду вперёд, растущий груз влача:
Дней, лет, имен, восторгов и падений.
Со мной мои стихи бегут, крича,
Грозят мне замыслов недовершенных тени,
Слепят глаза сверканья без числа
(Слова из книг, истлевших в сердце-склепе),
И женщин жадные тела
Цепляются за звенья цепи.
Ведь единственное настоящее богатство, которое у человека никто не отнимет, — его неповторимый жизненный опыт.
— Он переменчивый, умный...
— Лживый!
— Да, он лгун. Но знаешь, люди становятся такими, когда приходится многое повидать. Опыт делает нас лжецами. Мы врем о том, кто мы и что сделали...
— И о том, что чувствуем?
— Да... Всегда... И об этом тоже.
Все-таки отрицательный опыт оставляет больше ценного жизненного багажа, чем положительный, больше дает… Но и больше отбирает. Он отбирает свежесть чувств – но дает устойчивость. Как прививка от болезни формирует невосприимчивость по отношению к возбудителям этой болезни.
Некоторые песни, книги, фильмы подобны холмам на равнине памяти. Они выше всего твоего опыта. Им никуда не деться.
Благословляю всё, что было,
Я лучшей доли не искал.
О, сердце, сколько ты любило!
О, разум, сколько ты пылал!