телефон

Она была не из тех, кто бросает дело из-за какого-то телефонного звонка. По ее виду можно было подумать, что телефон так и звонил без перерыва с того дня, как она стала взрослой.

— Ольга Васильевна, можно вас? Там вам Захаров по городскому звонит, уже третий раз.

— А я думаю, что мне так легко живётся? Я, оказывается, телефон в машине забыла.

Молчать, молчать, ревнуя и страдая

Нет, все как есть простить,

Вернуть её назад!

Снимаю трубку, словно поднимаю

Тяжелый камень, словно виноват.

Я не хотел... Но поздно или рано...

Я это знал все время наизусть...

Сухой щелчок как выстрел из нагана.

Я трубку снял.

Ты слышишь — я сдаюсь!

— Я позвоню.

— Я не могу уничтожить все телефоны на свете, потому такое возможно.

— Нет, книги мне читать некогда.

— Некогда? Чем же вы заняты?

— У меня много дел — учу язык, веду дневник и... «Жду, когда зазвонит телефон», хотела добавить она, но решила промолчать.

Молчание телефона – самое отвратительное из всех молчаний, когда находишься в режиме ожидания.

— Из телефонной книги пропали все записи.

— Я удалил их.

— Зачем?!

— Для тебя так много значат эти цифры? Если люди действительно захотят с тобой поговорить, они сами позвонят.

Интернет, мобильный телефон — средства выбраться из одиночества — служат прежде всего утверждению одиночества, делая его терпимым.

Если ты не веришь, что я ухожу, просто считай дни с тех пор, как я исчез. И когда ты слышишь, что твой телефон молчит, знай, что это я тебе не звоню.