ремонт

Вот скажи мне, добрый, вот скажи мне, милый,

В целом симпатичный, сука, человек.

Что сверлить такого, можно ежедневно

В день часов двенадцать, целых восемь лет?

Деньги ничего не решают. Но ты счастливчик, если у тебя есть деньги, потому что смена сантехники будет стоить тебе руки, может ноги, как мы тут говорим. Если не обе руки и обе ноги, да?

— И? В чем же там проблема?

— Тут предохранитель полетел.

— И ты сможешь все починить, дорогая?

— Конечно, смогу! Если как следует наморщу свой бабский мозг.

Если вам надоел ваш брак, а принять решение о разводе как-то не хватает духа, начните ремонт, и, уверяю вас, всё произойдет легко, как открыть бутылку итальянским штопором — раз, и вы уже расстались.

– Становится жарковато. Как дом? Если надо что-то починить, я всегда готов. Кайл ведь не занимается таким?

– Кайл нет. Он платит для этого другим людям.

— Подержи это.

— Что это?

— Не знаю. Надеюсь, не самая важная деталь.

Зашел незнакомый человек в комбинезоне и в желтой каске строителя, вручил перевязанную лентой коробку и конверт. В коробке оказался подарочный набор из трех разноцветных кусков туалетного мыла, в конверте — письменное извинение: в связи с заменой водопроводных труб в переулке придется рыть траншею и беспокоить окрестных жителей треском пневматических отбойных молотков.

После этого мы с женой опять говорили о своеобразии японской вежливости. Ничто так не гипнотизирует в этой стране на первых порах, как экзотическая учтивость.

Как известно, термин «евроремонт» никакого отношения к Европе не имеет. В Европе вообще про евроремонт никогда никто не слышал. Так что это слово исключительно наше для внутреннего потребления, которое используется на постсоветском пространстве. Термин возник в лихие девяностые, когда у советского человека открылись границы и захотелось вдохнуть свежий воздух, начать новую красивую жизнь. Желание-то появилось, а с возможностями было плохо, денег не было и на рынок хлынули самые дешёвые отделочные материалы: евровагонка, евродоски, еврочерепица. В общем, всё с приставкой — евро сразу делало любой материал элитным, желаемым и востребованным. Сегодня евроремонт — это состояние души варвара. Это желание перечеркнуть историю, выкинуть всё старое и заменить на новое. Блестящее и одноразовое. Евроремонт в масштабах страны это уничтожение памятников архитектуры, снос исторической застройки и возведение на её месте пластикового, одноразового барахла.