памятники

Памятник может служить прекрасными солнечными часами.

А потом, когда его уберут, станет ясно, что за час пробил.

Здесь везде памятники архитектуры конца какого-то века. Это же Питер!

Будда в вышине!

Вылетела ласточка

Из его ноздри.

Памятники ставят из боязни забыть вспоминать.

На каком ещё надгробии? Никаких памятников не будет. Пусть похоронят в лесу, чтоб засыпало листьями.

— Ой, что ж он всё-таки с Петром сделал!

— А представляешь, что сделал бы Пётр с ним, если бы это увидел!

Утрата текста, на мой взгляд, вовсе не обессмыслила объект, напротив, радикально переформатировала мессидж в сторону безграничного расширения смысла. Теряя накладные буквы, объект независимо от воли людей (скажем, охотников за цветным металлом) самоперепосвящается — чему, это уже другой вопрос. Но плита при этом не перестает быть мемориальной.

У нас сейчас увлечение такое — строительство новых храмов, новых сооружений. Я понимаю, что каждая эпоха хочет оставить по себе памятник, но всё-таки легче было, скажем, египетским фараонам, царям Древней Греции, а византийским императорам уже было трудней, потому что надо было что-то ломать и что-то восстанавливать. Если на наших глазах будет разрушаться Дом Пашкова, будет догнивать Исторический музей не реставрированный и сползать в Новгород Волхов, разве можно сейчас на полном серьёзе говорить о восстановлении Храма Христа Спасителя? Я хочу, чтобы этот храм был в центре России, но сначала надо восстановить то, что у нас разрушается от XII-XVIII веков!

Ставить кому-нибудь памятник при жизни значит объявить, что нет надежды на то, что потомство его не забудет.