Любая мебель отрывает нас от земли — неважно, табуретка это или трон. Ковер — это слиянность с землей, полное и непосредственное соприкосновение с ней. И, наверное, ни одна из форм искусства так не связана с почвой, с природой, как ковер.
ковер
Любой ковер, пусть за много тысяч долларов, не ласкает так ногу человека, как упругая густая трава лужайки.
Ты вчерась просил ковер, —
Ну дак я его припер.
Все согласно договору —
И рисунок, и колер.
Вся Расеюшка сполна
На ковре отражена.
Сей ковер тебе в подарок
Соткала моя жена!..
На каждом заднем дворике были в тот день разложены ковры, выбитые так тщательно, что начинало казаться, будто выколоченную из них старину унесло ветром, а на месте прежних узоров проросли новые, ещё затейливее.
— И оставь ее в покое!
— Если я оставлю ее в покое, ты вернешь мне ковер?
— Нет!
— ... а если я отстану с ковром, можно мне ее?
— А зачем коврик-то на стену, товарищи дорогие? Не в юрте же! Смысл?
— Да ты держи крепче! Такой ковер! Что ж, ногами по нему ходить что ль?!
— Почему красный ковер?
— Чаще всего покушения происходят на вокзалах, а на красном фоне кровь не так заметна.