Свой человек

— И он тебе нравится? У него же две извилины!

— Да хоть одна, лишь бы хорошо работала.

Нет ничего лучше физической усталости после осмысленного, физического труда.

— Я привык, что надо мной никого нет, а будете вы. При всём моём к вам уважении, даже почтении — не хочу.

— Ты меня пугаешь. Детские рассуждения, извини. Что значит, надо мной никого? Ты это серьёзно? Всегда кто-то есть...

— Ну если вы о Боге...

— Не будем о Боге... Государство, мало ли кто...

— Слушай, а что у тебя семьи — нет?

— Семьи нет. Жена есть.

— Это как?

— Да вот так.

Мимо нас чередою проносятся дни суетливые,

Закусив удила́, мы пытаемся всюду успеть.

Ну, а где-то покой, и деревья стоят молчаливые,

Начиная от ветра о чём-то своём шелестеть.

А мне так хочется, а мне так хочется

Из суеты уехать в одиночество.

От разукрашенных бензином луж

Хочу сбежать в нетронутую глушь.

Чтобы дым над трубой, чтобы рядом с избой

Утопала в снегу тишина.

Чтобы ты, чтобы я и гитара моя,

Да бутылка хмельного вина.

Закон сохранения энергии распространяется и на денежные знаки: если у тебя их больше, значит у кого-то их меньше.

— А ты не бросал женщин?

— Да. Я женщин не бросал. Ты знаешь, что такое — бросить женщину? Это значит покинуть её на пике страсти, в разгаре отношений. А я всегда уходил, когда отношения себя исчерпывали...

— Клавишник, значит? А имя-то у тебя есть?

— А имя — это предрассудки. Ты знаешь, некоторые люди, чтобы изменить судьбу меняют имя, а я пошёл дальше — я отказался от имени.

— И от судьбы, значит?

— Соответственно...

Сначала мужчина ищет женщину, чтобы с ней спать; потом ищет женщину, чтобы с ней жить, а потом ищет женщину, чтобы с ней умереть.