И я сам, и этот мир – для меня впервые.
О чём я говорю, когда говорю о беге
Cлайд с цитатойБег на длинные дистанции всегда отлично сочетался с моим характером. Мне просто нравилось бежать.
В работе писателя – по крайней мере, в моем представлении о ней – победа, равно как и поражение, это дело десятое. Тиражи, литературные премии, хвалебные или ругательные рецензии можно воспринимать как своего рода показатели, но не в них суть. Мне гораздо важнее, соответствует ли то, что я написал, моим собственным, внутренним стандартам или нет. И тут никакие оправдания не действуют.
... меня не покидало чувство «внутренней блокады»: как если бы в один прекрасный день всегда распахнутая дверь вдруг оказалась закрытой наглухо.
Так уж я устроен – пока не сяду и не начну записывать свои мысли, ничего толком сформулировать не могу.
— Билли! Знаешь, я... Извини, что...
— Это неважно. Неважно. Мне плевать, все обиды в прошлом. Плевать, что скажет Джейк. Плевать, что ты взяла деньги. Что папина тачка в угоне. Что чуть меня не задавила.
— Я... Нет, я...
— Всё неважно. Я даже свыкнусь с твоей новой работой танцовщицы в баре.
— Билли, ты чувствуешь? Только с тобой, милый, моё сердце бьётся быстрее или замирает насовсем.
Так уж устроена школа. Самая важная вещь, которую мы там узнаем, заключается в том, что все самое важное мы узнаем не там.
Но в жизни далеко не все идет по плану. Именно поэтому всегда нужно иметь запасной план.
Может быть, у нас нет иного выбора, кроме как принять эту жизнь такой, какая она есть, не понимая толком, что же происходит. Принять, как мы принимаем налоги, приливы и отливы, смерть Джона Леннона и ошибки судей на чемпионате мира.