Меня зовут красный

Моё одиночество — особый рассказ. Рядом со мной нет ни другого дерева, ни степной семилистной травы, ни кудрявых китайский облаков, ни скал, нагромождениями похожих то на шайтана, то на человека. На листке бумаги — земля, небо, я и линия горизонта.

Со всеми так случается: мы думаем, что мыслим логично, мечтаем о чём-то неделями, годами, но вдруг видим нечто — лицо, одежду, счастливого человека — и сразу понимаем, что мечты наши никогда не осуществятся.

Потом он обнял меня: человек, умеющий обнимать, — хороший человек.

Мне пришло в голову: обидно не то, что ты состаришься и подурнеешь, и даже не то, что будешь жить без мужа и в нищете; самым обидным является то, что тебя никто, совсем никто не ревнует.

Истинное уважение идет не от сердца, а от смирения и послушания.

Самая лучшая похвала художнику — сказать, что его работы вызывают желание взяться за кисть.

Собаки разговаривают, но только с теми, кто умеет слушать.

Я счастлив, что я красный! Цвет — это прикосновение глаза, слова, звучание в темноте. Тысячи лет я слушаю, как разговариваю души, и потому смею утверждать, что коснуться меня — всё равно, что коснуться ангела. Я виден везде. Жизнь начинается со мной и возвращается ко мне. Я раскрашиваю мир и говорю ему: «Будь!». И он становится моего — кровавого — цвета.

Сны — это совсем не то, что мы видим, когда спим. Все рассказывают виденное ясным днем как ночной сон, чтобы польза была. В самом деле, ночные сны рассказывают только дураки. И над такими издеваются и при каждом удобном случае толкуют сны им во зло. Настоящие сны никто не воспринимает всерьёз, даже те, кто их видел.

Любовь делает людей глупыми или влюбляются только глупые? Очень бы мне хотелось познакомиться с парой людей, которые, влюбившись, стали умнее и хитрее.