Иосиф Бродский

Но плакать о себе — какая ложь!

Как выберешь ты, так и проживешь.

Так научись минутой дорожить,

Которую дано тебе прожить,

Не успевая все пересмотреть,

В которой можно даже умереть,

Побольше думай, друг мой, о себе,

Оказываясь в гуще и в гурьбе,

Быстрее выбирайся и взгляни

Хоть раз — не изнутри — со стороны.

... я трачу, что осталось в русской речи

на Ваш анфас и матовые плечи.

... Все тает — тебя здесь не бывало вовсе.

Просто всего лишь снег, мною не сбитый плотно.

Просто здесь образ твой входит к безумью в гости.

И отбегает вспять — память всегда бесплотна.

Жизнь, словно крик ворон, бьющий крылом окрестность,

поиск скрывшихся мест в милых сердцах с успехом.

Жизнь — возвращенье слов, для повторенья местность

и на горчайший зов — все же ответ: хоть эхом.

Выбирай мы наших властителей на основании их читательского опыта, а не на основании их политических программ, на земле было бы меньше горя.

Никто не знает будущего. И менее всего — те, кто верит в исторический детерминизм. После них идут шпионы и журналисты.

Все таковы. Да, все слова, стихи,

Вы бродите средь нас, как чужаки,

Но в то же время близкие друзья:

Любить нельзя и умирать нельзя,

Но что-нибудь останется от нас,

Хотя б любовь, хотя б в последний раз,

А, может быть обыденная грусть,

А, может быть, одни названья чувств.

В сущности, нет ничего плохого в том, чтобы превратить жизнь в постоянный поиск альтернатив, чехарду работ, супругов, окружений и т. д., при условии, что вы можете себе позволить алименты и путаницу в воспоминаниях. Это положение, в сущности, было достаточно воспето на экране и в романтической поэзии. Загвоздка, однако, в том, что вскоре этот поиск превращается в основное занятие, и ваша потребность в альтернативе становится равна ежедневной дозе наркомана.

Любовь, в общем, приходит со скоростью света; разрыв — со скорость звука. Падение скорости от большей к меньшей и увлажняет глаз. Поскольку ты сам конечен, отъезд из этого города всегда кажется окончательным; оставив его позади, оставляешь его навсегда. Ибо отъезд есть ссылка глаза в провинцию прочих чувств; в лучшем случае в расселины и расщелины мозга.

Ибо глаз отождествляет себя не с телом, а с объектом своего внимания. И для глаза, по соображениям чисто оптическим, отъезд обозначает не расставание тела с городом, а прощание города со зрачком.

Так и удаление того, кого любишь, особенно постепенное, вызывает грусть, независимо от того, кто именно и по каким причинам реально движется. Сложилось так, что Венеция есть возлюбленная глаза. После нее все разочаровывает. Слеза есть предвосхищение того, что ждет глаз в будущем.

... всего удивительнее во Зле — его абсолютно человеческие черты.