Харуки Мураками. Мой любимый sputnik

Другие цитаты по теме

B мою жизнь входят те, кто хочет, и кто хочет уходит, но есть общие правила для всех гостей: заходя — вытирайте ноги, уходя — закрывайте за собой дверь.

Человеку нужно от чего-то отталкиваться, чтобы двигаться дальше.

И тогда я поняла. Всю дорогу мы казались замечательными попутчиками, хотя были всего лишь одинокими металлическими болванками, и каждая описывала круги по собственной орбите. Издалека они смотрятся прекрасными падающими звездами. А на самом деле там — мы, запертые поодиночке, как преступники, внутри этих железок, и летим неизвестно куда. Если случайно орбиты двух спутников совпадают, тогда мы и встречаемся. И соприкоснувшись, даже способны узнать друг в друге родную душу. Но лишь на мгновение. Чтобы в следующий миг вновь оказаться в абсолютном одиночестве. Пока не сгорим где-нибудь дотла и не превратимся вообще в ничто.

Мне кажется, в нашей далекой от совершенства жизни должно быть хоть чуточку бесполезного. Если все бесполезное улетучится, жизнь потеряет даже свое несовершенство.

Всё-таки наш мир – довольно странное место. В нем живут люди, у которых столько вещей, что уже ни в какой шкаф не влезают. А есть такие, как я, у которых носки надеты черт знает как – правый с левым вечно из разных пар.

Воля человека ничего не значит (...). Люди — как заводные куклы на столе — не имеют выбора. Повернёшь ключик на спине, заведешь пружинку — и они будут двигаться как положено, пойдут куда надо.

Со временем люди обновляются и заменяются. Они подобны растениям: рождаются, цветут, плодоносят и гибнут... Но потом они рождается снова.

Некоторых людей невозможно понять, до них не достучаться.

Дело не в факте замужества. Главное – встретить человека, которого полюбишь и который полюбит тебя. Чтобы он стал для тебя близким, чтобы он понимал тебя и принимал такой, какая ты есть.

Идеальных людей не бывает. Идеальны только покойники, и то только в первые десять минут поминок, когда все гости ещё относительно трезвы и помнят, что о мёртвых либо хорошо, либо ничего. Среди живых идеальных людей не бывает. Да, конечно, стремиться к идеалу можно и нужно. Особенно можно и нужно об этом говорить. Это ж так здорово — быть идеальным, хотя бы на словах. На деле же идеальных людей не бывает. Мы все живем в мире неидеальных людей, и сами тоже не идеальны. Хотим мы или не хотим, но и нам приходится врать, изворачиваться, нарушать свои обещания и совершать некрасивые поступки. Нас предают — и мы предаем, у нас воруют — и мы воруем… Ведь, в конце концов, занимать чужое время своей персоной — это тоже воровство...