Если смотреть на землю по спутниковым картам, города напоминают какое-то кожное заболевание. Серые, неряшливые круги похожи на лишай или какой-нибудь разросшийся грибок. Да так оно, по сути, и есть. Во вселенной столько разных вещей, которые повторяются по схожему принципу, но в разных масштабах. Те же электроны крутятся в атомах, совсем как планеты в солнечной системе. А, скорее всего, Земля — это тоже просто электрон в чём-то, существующем в ином измерении размеров. Болезнетворные бактерии и грибки делают то же самое, что и люди. Они не хотят вызывать болезнь, а просто обустраивают поверхность кожи для своей жизни. Остаётся надеяться, что космический врач не пропишет Земле антибиотики.
Само понятие логики, по большому счёту, не слишком-то логично. И если в задачке грузовик следует из пункта «А» в пункт «Б» за шесть часов, то в жизни водитель остановится на дороге, чтобы посмотреть в небо и покурить, поймёт, что ему до смерти надоело возить всякую хрень из «А» в «Б», увезёт товар в соседнюю область и продаст по дешёвке, бросит грузовик на обочине, а сам рванёт домой, на Украину, к маме и сестре.