Мы умеем читать ваши мысли. Мы вам не нравимся. Вы считаете, что мы гадкие и злые. Вы правы.
Не стоит думать о тех, кто лишь занимает место в памяти, не давая ничего взамен.
Мы умеем читать ваши мысли. Мы вам не нравимся. Вы считаете, что мы гадкие и злые. Вы правы.
Всякий раз, как я замечаю угрюмые складки в углах своего рта; всякий раз, как в душе у меня воцаряется промозглый, дождливый ноябрь; всякий раз, как я ловлю себя на том, что начал останавливаться перед вывесками гробовщиков и пристраиваться в хвосте каждой встречной похоронной процессии; в особенности же всякий раз, как ипохондрия настолько овладевает мною, что только мои строгие моральные принципы не позволяют мне, выйдя на улицу, упорно и старательно сбивать с прохожих шляпы, я понимаю, что мне пора отправляться в плавание, и как можно скорее. Это заменяет мне пулю и пистолет.
В сущности, только собственные основные мысли имеют истинность и жизнь, потому что собственно только их понимаешь вполне и надлежащим образом. Чужие, вычитанные мысли суть остатки чужой трапезы, сброшенные одежды чужого гостя.
Не трепите меня мысли грустные,
Не любите меня губы сладкие.
Отпустите меня мои чувства: сaro mio развратные
И не бейте любовь мою хрупкую.
Не хватайте холодными пальцами,
Замолчите хотя б на минутку вы,
Чтоб со мною остался.
Со мной, видите ли, невозможно говорить по-человечески. Да почём им знать, как говорят по-человечески? Человеческая речь, насколько я слышал, помимо всего прочего должна ещё и мысли выражать.
А откуда у них мысли, если их устами глаголет социум? Что услышали, то и повторяют. Придатки общества. Нет, правда, побеседуешь с таким — и возникает чувство, будто имел дело не с личностью, а с частью чего-то большего.
Во мне теперь очень тихо и пусто — как в доме, когда все ушли и лежишь один, больной, и так ясно слышишь отчетливое металлическое постукивание мыслей.
Что заставляет моё сердце так сильно биться?
И заставляет мои мысли разлетаться, словно испуганные птицы?