Трасса 60 (Interstate 60)

Другие цитаты по теме

Я работал в ночной смене на складе продуктов, загружая заказы в грузовики, везущие потом их в различные магазины утром. Мне нравилось это по трем причинам: я сам получил эту работу, она давала мне достаточно, чтоб мне не нужно было выпрашивать у старика наличные, и это раздражало Дэниела, что его сын работает на такой низкой должности.

— Если я мертв, то могу ехать и по встречной полосе.

— Попробуйте. А пока мы ждем грузовика, который появится через двадцать пять секунд, подумайте вот над чем. Если вы умерли, то это загробный мир, и вы заключили сделку, скрепленную кровью, с человеком, все про вас знающим. Кто бы это мог быть? И стоит ли его злить?

— 450 миль до Данвера. Бензин на исходе, а денег нет.

— Колумб отправился в путь, не зная, будет ли ветер.

Как я сказал, все началось на моем двадцать втором дне рождения, особенно на моем традиционном обеде. Как всегда мой отец выбрал ресторан. Посетители были обычными подозреваемыми: Салли, которой действительно нравились мои родители, возможно, даже больше, чем я; мой отец, Даниэль, адвокат; моя мама, Марлин, жена адвоката; и моя сестра и лучший друг, Нэнси, посланная на землю милостью Божьей, чтобы не довели родственики меня до безумия.

О, и да папа, эта твоя штука? Это хрень. Тебя надули. [указывая на картину, повешенную на стене]

[пауза]

И она перевёрнута.

— Ты меня поимел! Мысленно, и это было ужасно!

— А мне понравилось.

— Кое-кто говорит о границах разума. Они изучают чудесный мир алкоголя и наркотиков, но... Это не та граница. Очередной самообман. Мы придумали ложную границу с компьютерами, которые позволяют людям думать, что они сбежали. Граница с платой за доступ.

— А космос? Последняя граница?

— «Стар Трек» — это не космос, а телевидение. Тоже мне, граница. И потом, сколько народу побывало в космосе? Нет, настоящая граница здесь, автострада 60. Вот зачем ее построили. Это место для тех, кому хочется жить по-другому.

— А это правда, мистер Коди?

— Если нет, то должно быть.

Мы видим то, что ожидаем увидеть, а не обязательно правду.

— С днём рожденья, сын. Вот твой билет в адвокатское братство Брэдфорда. Осталось только собеседование через месяц пятнадцатого октября — и ты принят. Всё устроено. Мной... С этим можно идти в банк.

— Пап, я же сказал, что не уверен.

— Ну, я уверен за нас обоих.

Какая разница, что в коробке. Истории, которыми она обросла, теперь намного важнее.