Мария Фариса. Сказки для беспокойных

У каждого моряка была такая невеста. К мужчинам, которые слишком долго плавают, прилипают утопленницы и русалки. Моя Селена сказала, что раньше была женщиной с тёплой кожей, но одной летней ночью утонула у берегов Каффы и попала на дно моря. «И что там, на дне?» — спросил я, но она сказала, что ей не позволено говорить об этом.

Другие цитаты по теме

— Погляди, как танцует.

— Кто? — спрашивал я.

— Война, — отвечал он. — Мужиков выманивает из родных домов и пожирает. Только косточки отправляет обратно.

— Значит, война живая?

— Живая, — говорил отец и глядел на мою маму.

Каждой женщине нужно соткать такой ковёр. Он называется «Ковёр проб и ошибок». Как я тебе говорила, чем больше ошибок и кривых узлов, тем лучше.

Потом я удалил лишних из рубки и включил радио. Передавали сообщение о переговорах по созданию объединенных ядерных сил НАТО. Меня чрезвычайно интересует создание этих сил. Ведь речь идет о морских делах. Я не знаю, как там договорятся политики и дипломаты. Может, они и сунут длинный немецкий палец на ракетно-атомную кнопку. Меня интересует другая сторона вопроса: каким макаром там будут договариваться моряки. Уж их-то я знаю, моряков. Почти каждый моряк убежден в том, что он хороший, стоящий моряк. И в этом все моряки мира одинаковы. Я представляю себе натовский ходовой мостик и немецкого, английского, турецкого, норвежского и американского штурманов с секстанами в руках. По свистку капитана в единый момент они вскидывают секстаны и прицеливаются на солнечный диск. Потом бросаются к таблицам и арифмометрам. И хоть на сотую мили, но у всех будут разниться результаты. Тут уж просто сработает теория вероятности. Но ни один настоящий штурман в глубине своей морской души не согласится с другим. Разве может британский моряк смириться с тем, что немец или турок лучше него знает астрономию? Настоящий британский штурман скорее повесится на ноке рея. И то же самое сделает настоящий немецкий штурман на другом ноке того же рея. Или я ничего не понимаю в морских делах, или на следующем рее повиснет турок. И ничего с этими ребятами никакой политик и дипломат поделать не смогут.

Молитва — она не для Бога, а для человека. Готовых молитв быть не должно, словам нужно родиться в сердце.

— ... небо стало… нет, не чёрным. Что темнее чёрного?

— Женская ярость.

В горах с гостей не берут плату. У нас закон: помоги, но не бери денег. Вместо денег бери обещание помочь кому-то другому. Помоги тому, кто попросит — и мы будем в расчёте.

Нужно начинать день с вопроса и заканчивать день вопросом. «Тебе здесь нравится?» — нужно спрашивать у себя на рассвете. «Ты гордишься тем, что сделал сегодня?» — спрашивать перед тем, как забыться. Если отвечаешь «да» на оба, вернётся исчезнувший свет меж лопаток.

Обряды нужны, чтобы один цикл был закончен, другой начат. Иначе можно заблудиться, не найти дверь и остаться там, где не следует оставаться.

Волосы у женщины выпадают, когда она теряет силу. Силу теряет, когда боится и не доверяет жизни. Из-за беспокойства волосы лишаются цвета.