Думаю, раньше со стороны я был веселее. Пожалуй, людям рядом со мной было веселее. Тот образ, который я выбрал для себя, убеждая людей, что у меня все хорошо, был образом весельчака и добряка. Теперь я веселюсь меньше. Я чаще сосредоточен. Моя жена теперь не готовит мне привычные блюда. Просто раньше я был милым толстяком.
Только что провел три недели в Австрии — в основном на берегу Нойзидлерзее, в местечке Руст. Счастье было почти полным. Гулять, ходить — я по-настоящему счастлив, только если устал физически, бросил думать, выключил сознание. Стоит мне прекратить двигаться, и на меня опять наваливается хандра, лишая малейших сил.