— Совсем глаз не видно. Разве ты не знаешь, что глаза являются окнами души?
— Вполне возможно, что и так. Но я не хочу, чтобы кто-то заглядывал в меня без спроса.
— Совсем глаз не видно. Разве ты не знаешь, что глаза являются окнами души?
— Вполне возможно, что и так. Но я не хочу, чтобы кто-то заглядывал в меня без спроса.
Похоже, кроме меня никто не обращал на музыку внимания. А мне она проникала прямо под кожу.
Моя мама говорила: «Правильный поступок и легкий поступок — вовсе не одно и то же.» Я знал, каким должен быть мой правильный поступок, и легким он точно он не будет. Ну, по крайней мере, мир не обрушится.
Малоизвестный факт обо мне — я постоянно читаю. Книги были тем единственным, что отдаляло меня от Гатлина, хоть и на короткое время. У меня в комнате на стене висела карта, и каждый раз, когда я читал о каком-то месте, куда хотел бы поехать, я помечал это место на карте. Нью-Йорк из «Над пропастью во ржи». «В диких условиях» привели меня на Аляску. Когда я читал «В дороге» я добавил Чикаго, Денвер, Лос-Анжелес и Мехико. Керуак вообще-то мог завести вас куда угодно.
Комнату освещал лишь экран телевизора. Как раз шел тот эпизод, в котором отец семейства размахивает окровавленным топором и рубит дверь гостиницы, пытаясь уничтожить свою семью. Не самые подходящие кадры, когда стучат в твою дверь — особенно в ночь Хеллоуина.